

**LE RECLAMAN 12,5
MILLONES DE EUROS**

ARZOBISPO SANZ

¿Dónde está el dinero?

La asociación católica
Lumen Dei denuncia la
venta de sus propiedades

SUICIDIO DE LUCÍA

Así se quitan de en medio en el instituto

GUARDIA CIVIL

Esta casa cuartel es una ruina

Ratas, termitas, derrumbes...

SABINA

“Ya soy
una puta
vieja”



Marga Bernalte

**AZAFATA
EN F1 Y
MOTO GP**

“Los que nos
llaman objetos
sexuales son
los auténticos
machistas”

interviú

Descarga tu revista
favorita
en nuestra web



 **pdf.interviú.es**

Desde el primer número hasta el
último, puedes descargarlos en la web.
Solo por **1,99€**

Las ingles de la corrupción

LA DEMOCRACIA TIENE MÁS DE CUARENTA AÑOS, PERO ESA FEA COSTUMBRE DE METER LA MANO DONDE NO SE DEBE ES TODAVÍA MÁS

antigua. Pese a ello, en cuestiones de corrupción estamos como el primer día. Vamos, que no sabemos ni siquiera qué es y qué no corrupción. Al presidente de Murcia le han dicho que se pase por el tribunal con su abogado, y el Partido Popular, que parece otro en este tema desde que falleció Rita Barberá, ha empezado a enrocarse hasta el punto de hacerse un nudo con una definición más cutre aún que la que nos trajo Felipe del gato blanco o negro: es distinto meter la mano que meter la pata. Para el que no consiga entender al portavoz del PP, que dice parafrasear a su vez al de Ciudadanos: llevarse dinero está muy feo, pero tomar decisiones injustas a sabiendas para que se lo lleve otro, pues hombre, se puede aguantar. El debate, más que trilerero, se produce con la colleja a Urdangarin tras hacer caja por ser, entonces, el yernísimo, y con sentencias leves al cuerpo de élite que Aznar desplegó en la caja madrileña haciendo surf sobre tarjetas más negras que su alma. Todos condenados, o condenadillos, según los gustos, pero nosotros seguimos sin saber qué es corrupción.

Parece que el partido del Gobierno juega a que lo definan un día de estos entre Albert Rivera y Mariano Rajoy. El primero es muy dado a imponer líneas rojas sobre este tema de la honestidad política, pero luego, si se tercia y es necesario, se convierte en el mejor entrenador de salto con pértiga de sus listones. Empezaron con el tuya/mía hace tiempo, y según el cantautor de turno, un supuesto delito de prevaricación te saca del Congreso o del Senado si quieres gobernar en Andalucía, pero otro de la misma tipología es "meter la pata", en la nueva jerga. Está claro que necesitamos un curso intensivo sobre corrupción. Creo que lo mejor sería hablar con José Luis Cuerda para que en el Parlamento, en sesión solemne, haga un duro examen a sus señorías sobre las ingles, su importancia geográfica etcétera, etcétera, etcétera. Es posible que así, en plan humor absurdo, lleguemos a saber algún día qué es corrupción.

Llegados a este punto, lo mejor es que José Luis Cuerda examine a sus señorías sobre aspectos de las ingles

QUE DISFRUTEN DE



entreviú

Alberto Pozas | director.entreviu@grupozeta.es

**PAPEL
MOJADO**



por **Juan José Millás** • Ilustración de **Fernando Vicente**

La gallina invisible

Lunes. Me levanto resfriado y me automedico. La automedicación está mal vista, de modo que me automedico con culpa. Ebastel Forte para los mocos e ibuprofeno para el malestar general. Todo ello me coloca en un estado de conciencia diferente. Significa que leo el periódico desde un lugar mental, quizá moral, distinto al de cualquier otro lunes. Desde ese lugar, la vida parece la novela de un loco. Está llena de ingenuidades, de fugas, de defectos de

Sigo dándole vueltas a la historia del pájaro y la serpiente. Me pregunto por cuál me inclinaría yo de tener que elegir entre pertenecer a una especie o a la otra

construcción, de intersticios por los que se cuelan la verosimilitud y la sindéresis. Los materiales no resisten, no aguantan; las vigas crujen y se vienen abajo en cada página. Leo las últimas noticias de Francia y de Ecuador, que aparecen en páginas contiguas, sin darme un respiro entre estas y aquellas. Cuando estoy con los ojos en Ecuador, sigo anímicamente en Francia y noto que ocurre algo, pero qué. Como cuando en medio de una película de la tele colocan, sin solución de continuidad, una tanda de anuncios que durante unos segundos crees que pertenecen al argumento del film. A media mañana me tomo una naranja partida en rodajas con aceite de oliva y canela. La canela, según he visto en internet, actúa sobre las vías respiratorias. Y la naranja tiene vitamina C. Del aceite de oliva ni hablo porque el aceite de oliva es Dios.

Martes. Pese a la canela, la naranja y el aceite de oliva, sigo congestionado y con dificultades respiratorias. Me automedico de nuevo y me pongo frente al orde-



nador para comenzar un cuento que tengo en la cabeza desde ayer. Empieza con un diálogo entre una serpiente y un pájaro. El pájaro le explica a la serpiente que, antes de ave, fue reptil.

–Si te esfuerzas –añade–, también tú podrás llegar a pájaro.

A la serpiente no se le había ocurrido que la biología fuera una carrera universitaria. Y aquí lo dejo porque los ojos me lagrimean y no hago otra cosa que estornudar. Más tarde, mientras me tomo una naranja con aceite de oliva y canela, pienso en la historia del pájaro y la serpiente y me parece que ya está escrita. No sé dónde, pero la he leído, y quizá más de una vez. Significa que la abandonaré por miedo a un plagio inconsciente. Desánimo.

Miércoles. Amanezco mejor, salgo a la calle y le compro lotería a un ciego. Dice que sale el viernes. Estoy seguro de que el viernes me habré olvidado del cupón, por lo que casi lo arrojo a una papelera que hay al doblar la esquina. Lo he hecho en



otras ocasiones, fingiendo que actuaba de un modo heroico al dar por supuesto que me podía tocar. Pero esta vez guardo el décimo en la cartera, doblado entre dos tarjetas de crédito, la Visa y la de El Corte Inglés. Tarde o temprano, al usar una de ellas, se manifestará y comprobaré de algún modo si me ha tocado. Digo de algún modo porque no sé dónde se compraban estas cosas. Entretanto, sigo dándole vueltas a la historia del pájaro y la serpiente. Me pregunto por qué animal me inclinaría yo de tener que elegir entre pertenecer a una especie o a la otra. Lo primero que me sale es pájaro porque los pájaros están mitificados. Elijo serpiente: una forma de rebeldía idiota, semejante a la de desprenderse de la lotería a los cinco minutos de comprarla.

Jueves. Me llama mi hermano Ricardo. Dice que en el salón de su casa hay una gallina invisible. La oye cacarear pero no la ve. Me quedo con el teléfono suspendido en el aire, sin saber qué decirle. Ricardo desvaría desde hace algún tiempo. Le pregunto si la gallina pone huevos y me contesta, irritado, que cómo va a saberlo. Serían invisibles también. Pienso en una tortilla de huevos invisibles y se me abre el apetito. Le digo que mañana iré a verle y le ayudaré a buscar al animal. Cuelgo y voy a la cocina para prepararme un revuelto de setas congeladas que me salen de cine. De postre, naranja con aceite de oliva y canela. Creo que la canela ha comenzado a actuar sobre mis vías respiratorias.

Vienes. Al salir al jardín, a primera hora, tropiezo con un mirlo muerto sobre el césped. Tomo el cadáver, congelado, lo coloco junto al seto de aligustres y lo tapo con una teja. Después, incongruentemente, me santiguo.



4 Juan José
Millás



13 Gonzalo
López Alba



14 Ramón
de España



21 Lecter



37 Teresa
Viejo



69 José María
Noguerol



72 Ángel-Antonio
Herrera



21 Eneko

**LA PORTADA
IMPOSIBLE**
por Penagos y
Joan Vizcarra
82

FIRMAS



LOS PELOTAZOS DEL ARZOBISPO SANZ.

Misioneras de Lumen Dei denuncian al arzobispo de Oviedo y al obispo de Cuenca por la apropiación y venta de propiedades de su asociación religiosa.

8



EL SUMARIO DEL CASO DE LUCÍA.

La policía detecta excusas, contradicciones y chapuzas de los responsables del instituto al que acudía la niña acosada que se suicidó en Murcia.

16



**CASAS CUARTEL
EN RUINAS.** Casi la
mitad de las viviendas
de la Guardia Civil no
reúnen las condiciones
óptimas de
habitabilidad.

22



**GESTACIÓN
SUBROGADA.** Cuatro
mujeres estadounidenses
que han llevado en
sus vientres a niños
españoles cuentan
sus motivos.

30



**LOS KILÓMETROS
DE LA DISCORDIA.**
Un tramo de la A-11
a su paso por viñedos
de la Ribera del Duero
enfrenta a bodegas,
vecinos y Fomento.

56



**LAS TRINCHERAS
DE FRANCESC
BOIX.** Publicadas las
imágenes de la Guerra
Civil española que tomó
'el fotógrafo de
Mauthausen'.

62



50



**JOAQUÍN
SABINA:**

“Ya soy una puta
vieja”

**MARGA
BERNALTE,**
miss y azafata
de Fórmula
1 y Moto GP:

“Los políticos
que nos llaman
objetos sexuales
son los auténticos
machistas”

38



[OFF]
THE RECORD

29

OCIO
CINE / LIBROS

68

MOTOR
Infiniti Q60

70

MAX

Alektra Blue,
jay, qué calor!

74



pdf.interviu.es

Desde el primer número hasta
el último, puedes descargarlos
en la web. Solo por 1,99€

**DESCARGA
EN NUESTRA WEB**

11 DE JULIO DE 2011 (N.º 1.837)



AÍDA, LA LEONA. La conocimos por su participación en 'GH' y después siguió vinculada al espectáculo televisivo. En 2011 hizo su segunda portada, acompañada de cachorros de león. Ahora sigue peleona en 'GH Vip'.



ETA DECIDE SU FINAL. Ocho dirigentes terroristas se reunieron en Venezuela para decidir el futuro de la banda. El CNI detectó su presencia en pisos de Caracas.



PRIMER JUICIO A INDIGNADOS. Once personas que trataron de impedir el desahucio de unos emigrantes en Vic (Barcelona) fueron llevadas al banquillo.

LOS PELOTAZOS INMOBILIARIOS DEL ARZOBISPO SANZ

268 misioneras de Lumen Dei denuncian en 19 juzgados la apropiación y venta de propiedades de su asociación religiosa



Les cortaron el grifo del dinero para sus misiones, les han quitado sus colegios y su seguro médico, y ahora podrían desahuciarlas. Las hermanas de Lumen Dei acusan al arzobispo de Oviedo y al obispo de Cuenca de apropiarse ilícitamente de su asociación religiosa y de vender sus bienes, fruto de 40 años de donaciones de fieles. Ya se han producido ventas por valor de 12,5 millones de euros, facilitadas por la supuesta falsificación de un documento. En el inicio del pleito intervino el Vaticano después de que el sacerdote jefe de Lumen Dei fuese acusado de abusar sexualmente de unas monjas.

• Ana María Pascual

**LA ÚLTIMA
GRAN
CEREMONIA**

En mayo de 2016, en una repleta catedral de Oviedo, el arzobispo Jesús Sanz presidió un acto de ordenación de presbíteros de Lumen Dei. En la imagen, Sanz, rodeado de miembros de esa asociación católica. Al acto acudieron numerosos familiares de los religiosos.



La veterana misionera se quedó helada cuando en el hospital donde recibía tratamiento para el cáncer le comunicaron que su póliza había sido cancelada. Enseguida descubrió que, además de no disponer ya del seguro médico privado, tanto ella como otras hermanas de la asociación Lumen Dei, fundada por el jesuita asturiano Rodrigo →

CUATRO VENTAS Y UN PALACETE



- **La sede de Lumen Dei**
- Al lado del paseo de la Castellana de Madrid
- Vendita por 3.500.000 €



- **En el corazón de Barcelona**
- Tres pisos en la calle Xuclà
- Vendidos por 3.000.000 €



- **Colegio privado en Madrid**
- En Pozuelo de Alarcón
- Vendido por 6.200.000 €

→ Molina, habían sido dadas de baja en la Seguridad Social. Muchas religiosas extranjeras de la entidad encontraron también obstáculos a la hora de renovar sus permisos de residencia y de trabajo.

Sucedió a finales de 2008, cuando comenzó a fraguarse uno de los mayores escándalos en el seno de la Iglesia española, que, de momento, ha salpicado al arzobispo de Oviedo, Jesús Sanz, y al obispo de Cuenca, José María Yanguas, denunciados hasta en 19 ocasiones por las 268 hermanas y otra docena de miembros de Lumen Dei por la presunta comisión de falsedad documental, estafa, usurpación de la personalidad jurídica y vulneración del derecho de asociación, entre otros delitos.

Las hermanas han llevado a juzgados de Madrid, Málaga, Barcelona, Oviedo y Pamplona una operación, encabezada por el arzobispo Sanz, para *"apoderarse de la asociación y de su patrimonio"*, dice una de sus denuncias. Las religiosas le acusan de vender, desde 2009, seis propiedades de Lumen Dei, por un total de 12,5 millones de euros, sin estar facultado para intervenir en la asociación ni disponer de sus bienes. Las misioneras aducen que el prelado Sanz es comisario pontificio de otra entidad fundada por el padre Molina, y no de Lumen Dei.

En diversos escritos de acusación, las religiosas denuncian que, a través de la falsificación en una escritura notarial de ese nombramiento del Papa, el prelado Sanz vendió, a finales del año pasado, tres pisos en la mejor zona de Barcelona, habitados por once



MISIONERO

El sacerdote jesuita **Rodrigo Molina** fundó la asociación Lumen Dei en 1975. En la foto, en Perú, en una de sus misiones.

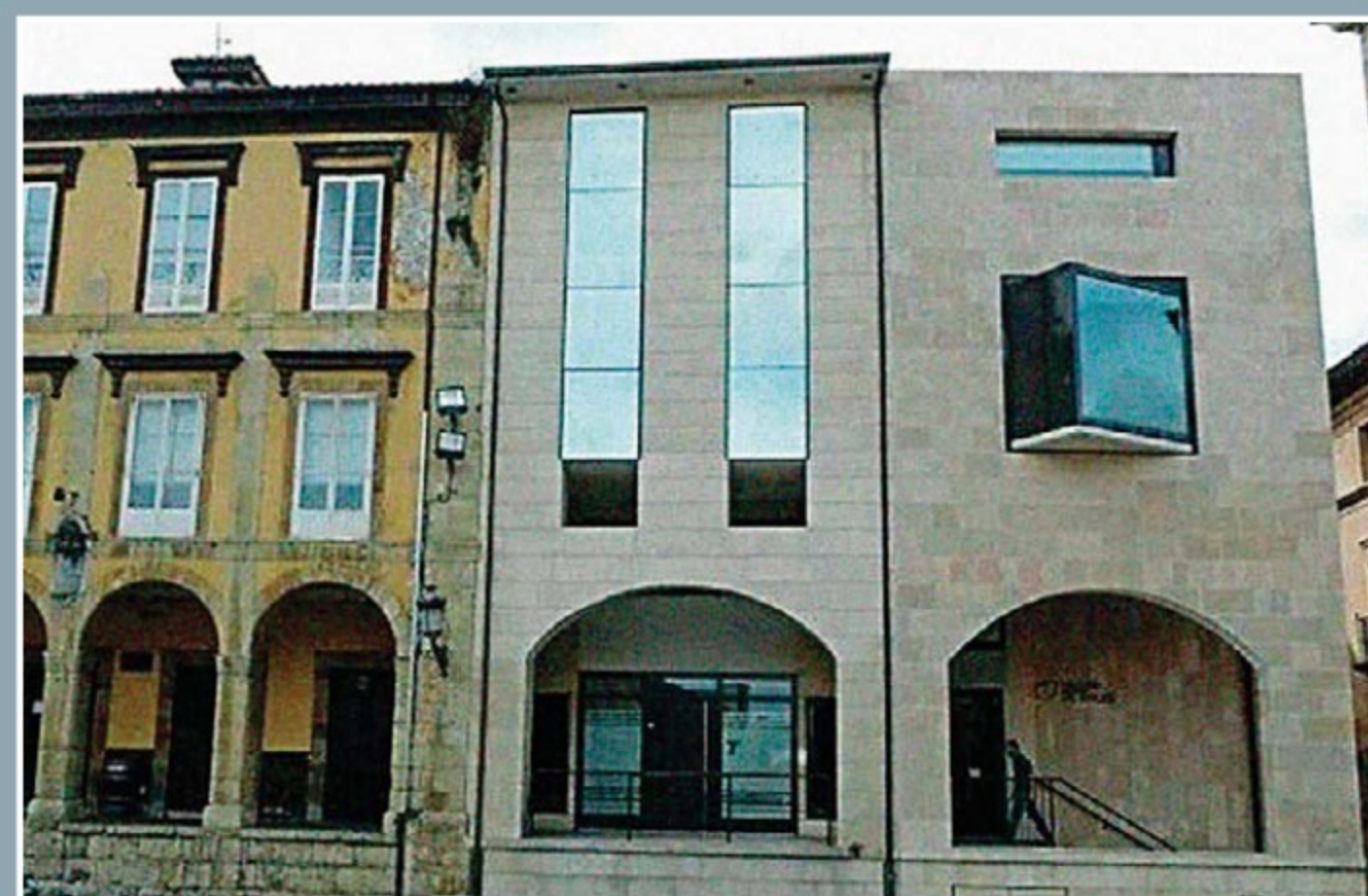
misioneras, a un entramado empresarial. El precio, tres millones de euros, es en su opinión sensiblemente inferior al valor que podría haberse defendido siendo más exigentes en la venta. Las hermanas inquilinas de esas viviendas han podido paralizar la orden de desahucio, mientras el Juzgado de Primera Instancia 27 de Barcelona investiga penalmente si se produjo la falsificación documental por parte de Jesús Sanz.

DONATIVOS Y HERENCIAS

El jesuita Rodrigo Molina había fundado Lumen Dei en 1975 en Valencia, junto con un grupo de

católicos, bajo la denominación vigente entonces de Pía Unión. La asociación tiene personalidad jurídica propia, y está inscrita en el Registro de Entidades Religiosas del Ministerio de Justicia. El sacerdote asturiano había conocido de cerca la miseria durante sus misiones en Perú y también en Madrid, en el Pozo del Tío Raimundo, y decidió abandonar la Compañía de Jesús para dedicarse de lleno a su asociación.

Lumen Dei se ganó pronto el favor de muchos católicos, que, mediante donativos, incluidas propiedades y cuantiosas herencias, financiaron la obra social y evan-



- **Donación de unos fieles**
- Piso en Pamplona, de 80 m²
- Valorado en 180.000 €

- **La curia en Avilés**
- El convento de los franciscanos será la nueva sede de Lumen Dei



VOTOS

Jesús Sanz, arzobispo de Oviedo, abraza a uno de los presbíteros de Lumen Dei ordenados en mayo de 2016 en la catedral de Oviedo en uno de los actos más multitudinarios de la asociación.

gelizadora del padre Molina. Lumen Dei gestionaba colegios, residencias de ancianos y misiones en Suramérica, llegando a atender a unas 40.000 personas. Así funcionaba la entidad hasta que la Santa Sede intervino, hace nueve años, otra asociación de nombre similar y creada también por el padre Molina.

En 1986 el sacerdote –al que algunos de sus seguidores conside-

ran santo– fundó otras dos entidades, esta vez en Cuenca: Unión Lumen Dei y Unión Sacerdotal Lumen Dei. Pero los donativos llegaban exclusivamente a la asociación pionera, Lumen Dei, porque así lo había decidido el fundador. Además, esta, al poseer personalidad jurídica civil propia, tenía capacidad para operar mercantilmente, tratar con las instituciones del Estado y gobernarse por

sí misma; al contrario que Unión Lumen Dei, que no estaba inscrita en el Ministerio de Justicia, y Unión Sacerdotal Lumen Dei, que dependía directamente de la Iglesia.

IRREGULARIDADES Y ABUSOS

El 28 de abril de 2002 falleció el padre Molina, y le sucedió al frente de Lumen Dei un joven sacerdote, Francisco Javier Mahía. Al poco de llegar a la presidencia de la asociación, Mahía detectó supuestas irregularidades contables que, según ha podido saber **interviú** de fuentes de la asociación, afectaban a uno de los dirigentes de la entidad. Por su parte, aquel dirigente contraatacó escribiendo a la Santa Sede para denunciar supuestos abusos sexuales de Mahía cometidos contra algunas de las hermanas de Lumen Dei.

Tanto el sacerdote como las misioneras negaron la acusación. Según han explicado a esta revista fuentes conocedoras del caso, durante la investigación abierta por el obispado de Cuenca se llegó a plantear como prueba de la existencia de los abusos que se comprobara físicamente si las hermanas eran vírgenes; finalmente se descartó semejante diligencia.

El 5 de diciembre de 2008, el obispo de Cuenca, José María Yanguas –culminando una investigación que había iniciado su predecesor en la diócesis, Ramón del Hoyo–, publicó en el *Boletín Oficial del Obispado* una sentencia en la que, quizá por “el grande daño y el escándalo producido”, los supuestos abusos se describen con el eufemismo →

■ **Las hermanas denuncian que el prelado ha vendido tres pisos en la mejor zona de Barcelona a un entramado empresarial**

■ “Sanz se apoderó de más de 250.000 euros de las cuentas de Lumen Dei”, acusan las religiosas

→ mismo “agresiones físicas”. El sacerdote Mahía fue condenado por el obispo en un fallo del que se hizo eco la web InfoCatólica: “*Declaramos al Reverendo Padre Francisco Javier Mahía Colao autor de un delito de abuso del cargo por la comisión de graves agresiones físicas de diverso tipo realizadas contra distintos miembros de la Unión Sacerdotal Lumen Dei y de la Unión Lumen Dei*”. La pena que entonces le impuso el obispo fue la prohibición de “*ejercer oficio alguno que comporte gobierno de personas dentro de las citadas uniones*”.

Posteriormente, en 2009, el padre Mahía resultó absuelto de aquel delito por el Tribunal Supremo de la Signatura Apostólica.

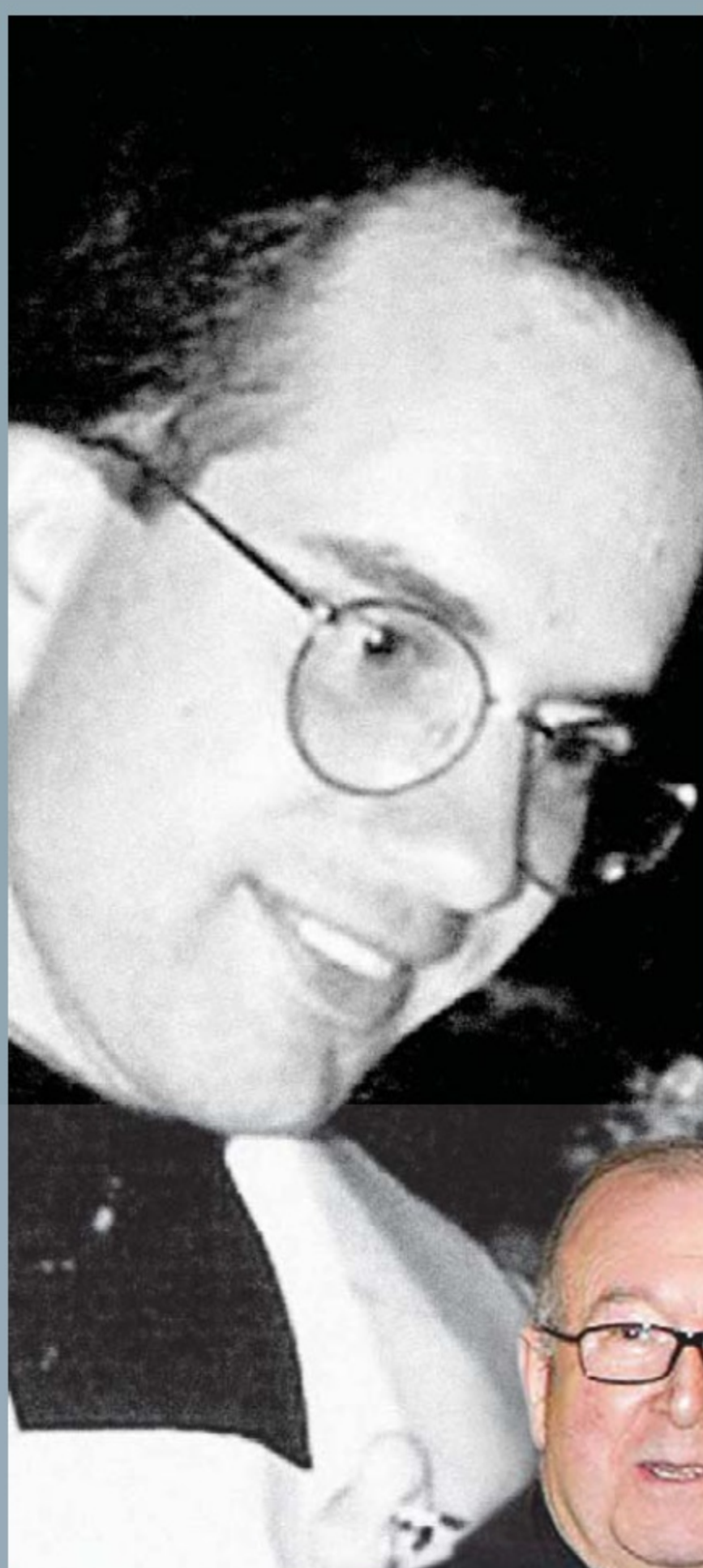
UNA “INJERENCIA” DEL PAPA

Pero la Santa Sede había decidido, en mayo de 2008, nombrar comisario pontificio de Unión Lumen Dei al cardenal Fernando Sebastián, entonces arzobispo emérito de Pamplona. El Papa no podía intervenir Lumen Dei porque es una asociación privada de fieles, sujeta al derecho civil. El derecho canónico establece para este tipo de asociaciones religiosas autonomía en la gestión de sus bienes.

No obstante, el comisario Sebastián intervino las cuentas corrientes de Lumen Dei, anuló seguros médicos, despidió a personal... Comenzaba una guerra que ahora se libra en los juzgados. Los 500 miembros de la asociación, incluidas las misioneras, no aceptan la “*injerencia impuesta por Roma*”.

Un año después, ante la dimisión de Fernando Sebastián, el Vaticano nombró comisario pontificio de Unión Lumen Dei al arzobispo de Oviedo, Jesús Sanz, que, según apuntan las misioneras en sus denuncias, se ha dedicado a “*liquidar*” la asociación, “*malvendiendo el patrimonio que con tanto esfuerzo logró la obra del padre Molina*”, aseguran fuentes de la asociación.

Jesús Sanz acudió a un notario de Torrejón de Ardoz –también denunciado– para formalizar su nombramiento. Aportó un certificado firmado por José María Yanguas, obispo de Cuenca, en el que afirmaba que las tres asocio-



PROCESO

El padre Mahía (izquierda) fue absuelto por el Tribunal de la Signatura Apostólica de la acusación de abusar de las misioneras de Lumen Dei, aunque en un principio fue condenado por el obispo de Cuenca, José María Yanguas, (abajo).



SANTIAGO TORRALBA

nes fundadas por el padre Molina eran en realidad una sola, Lumen Dei. Por ese certificado, las denunciante piden que Yanguas sea investigado.

En la escritura notarial se dice que Jesús Sanz es el comisario del Papa para las tres asociaciones del padre Molina, cuando, según consta en las denuncias, su nombramiento fue únicamente para la Unión Lumen Dei.

Según las hermanas denunciante, con aquel poder notarial Jesús Sanz intervino las cuentas bancarias de la entidad, “*apoderándose de cantidades superiores a los 250.000 euros*”, reza en la denuncia.

“SON UNAS DISIDENTES”

Salvador Morillas, abogado del arzobispo Jesús Sanz, a través de un comunicado, defiende la labor del prelado ovetense al frente de Lumen Dei. “*Ha actuado siguiendo en todo momento las instrucciones del Papa y las indicaciones de la Santa Sede*” para “*orientar y sanar los graves desórdenes*” producidos en una anterior etapa. Morillas califica a las hermanas denunciante como “*un grupo de disidentes exmiembros*”, que “*usurpan indebidamente*” la representatividad de Lumen Dei.

El abogado de Jesús Sanz explica que las denunciante no pertenecen a la asociación Lumen Dei, “*pues se dieron libremente de baja cuando la Iglesia comenzó a intervenir en los desórdenes mencionados*”, y además “*nunca han sido monjas*” sino “*laicas con un compromiso privado e individual*”. Las misioneras aseguran que en Lumen Dei no se ha dado de baja ninguno de los casi 500 asociados. Reclaman, en un procedimiento que sigue en el Juzgado de Primera Instancia 77 de Madrid, como indemnización por daños morales, 6.000 euros para la asociación y lo mismo para cada asociado. Serían, de triunfar su petición, algo más de tres millones de euros de indemnización.

Jesús Sanz ha declinado contestar a esta revista en referencia a las ventas que él ha autorizado ni a los motivos que las han motivado. El Obispado de Cuenca, a través de un comunicado, asegura que el obispo José María Yanguas “*no ha realiza-*

Pese a los contenciosos judiciales en España, las misioneras de Lumen Dei continúan trabajando en países como Perú y México, donde tienen mucha presencia. En la imagen, dos misioneras peruanas en un mercadillo en su país.

EVANGELIZACIÓN



do acto alguno de gestión económica respecto a la asociación Lumen Dei, lo que evidencia aún más si cabe la absoluta falta de fundamento jurídico en relación a su persona de las denuncias efectuadas”.

¿DÓNDE VA EL DINERO?

Diversos partidarios de la jerarquía eclesiástica, especialmente de los dos prelados denunciados, consideran a las hermanas y curas de Lumen Dei rebeldes que desacatan las órdenes de la Santa Sede, y los tildan poco menos que de grupo de fanáticos. Quedan 268 misioneras en la asociación, la mayoría de ellas trabajando en misiones en Suramérica. Las que residen en España lo hacen temiendo desahucios y asistiendo a la paulatina despatrimonialización de los bienes de Lumen Dei.

La primera propiedad de la entidad que vendió Sanz fue el colegio privado católico Saint Mary of Fatima, ubicado en 9.000 metros cuadrados de la urbanización de alto nivel Monte Alina, de Pozuelo de Alarcón (Madrid), en la que residen acaudaladas familias. La venta, en diciembre de 2012, fue un “fiasco” para los intereses de la entidad, reza en las denuncias: 6,2 millones de euros a pagar hasta 2026 sin intereses. Los compradores fueron Antonio Arcones y Luis Plasencia, a través de su empresa,

Aquinas International School, SL. Las denunciantes se preguntan dónde está el dinero y para qué se está usando, “porque no se está dedicando a la labor asistencial”.

Otras propiedades han sido vendidas también con grave desacuerdo de las dueñas, considerando en muchos de los casos que se malvendían. Por ejemplo, la sede de Madrid, un palacete en una lujosa colonia junto a la Castellana, se vendió en septiembre de 2016 por 3,5 millones de euros, cuando el mercado inmobiliario se había recuperado y podría haberse obtenido más ganancia.

Pero la operación inmobiliaria más polémica del prelado Sanz no es una venta, sino una compra, a costa de la asociación católica. En ella Sanz actuó como comprador y como vendedor. El pasado octubre el Arzobispado de Oviedo vendió a Lumen Dei, gestionado por el mismo arzobispo, el convento de los Franciscanos en Avilés. El edificio estaba para estrenar, rehabilitado gracias a un convenio con el ayuntamiento avilesino, por el que la constructora obtenía permiso para construir 133 viviendas y un aparcamiento en el centro de la ciudad. El proyecto de Sanz es llevarse allí la sede principal de Lumen Dei. La compra, cuyo importe no ha trascendido, ha sido denunciada. ■

ampascual.interviu@grupozeta.es

PUNTO DE VISTA



Gonzalo
López Alba

El papa Francisco no da abasto

EL AGRIO y largo contencioso que un sector de Unión Lumen Dei mantiene con el arzobispo de Oviedo y el obispo de Cuenca, al que no son ajenas las múltiples propiedades de esta asociación de fieles católicos ni “las situaciones problemáticas en algunos de sus dirigentes en el orden moral y económico”, según reza en un comunicado de la Santa Sede de julio de 2016, pone de manifiesto la imperiosa necesidad de que la transparencia llegue también a la Iglesia católica, la institución más poderosa y opaca de cuantas existen.

El papa Francisco no da abasto en su esfuerzo para restituir el principal capital acumulado por la Iglesia desde los tiempos de las persecuciones: la solvencia espiritual y, de su brazo, el respeto moral. Como escribió Eduardo Galeano en uno de sus *Espejos* (Siglo XXI), hoy más que nunca: “Se busca / Se llama Jesús. / Lo llaman Mesías. / No tiene oficio ni residencia”.

Es hecho histórico que Alejandro VI (de civil Rodrigo Borgia) se convirtió en Santo Padre gracias a los votos de los cardenales que compró con mulas cargadas de oro y plata. Como advirtió Martín Lutero cuando ya había pasado el tiempo de las cruzadas, el diablo no solo reside entre los infieles, sino también “en nuestra propia casa”.

Quizá convenga recordar a la curia y a los miembros de sus sociedades satélite aquello que en el año 2007 aseguró Benedicto XVI: “Hay Infierno. Y es eterno”.

El caso de Unión Lumen Dei pone de manifiesto la imperiosa necesidad de que la transparencia llegue también a la Iglesia católica, la institución más poderosa y opaca de cuantas existen



LA PARRILLA de España

por **Ramón de España** • Ilustración de **Carlos Rodríguez Casado**

El Paquirrín de Pyongyang

NADA MÁS lejos de mi intención que ofender a DJ Kiko comparándolo con el zampabollos que rige actualmente los destinos del país más absurdo del mundo, Corea del Norte, aunque justo es reconocer que ambos comparten una estructura oronda, ciertos problemas de gota (impropios de dos chavales de su edad) y una infancia terrible, marcada la de Kim Jong-un por la figura delirante de su padre, Kim Jong-il, y la de Kiko por la de Encarna Sánchez, que no da tanto miedo como la extravagante mezcla norcoreana de Mao Tse Tung y Elvis, pero también se las trae. Sus formas de ganarse la vida también son distintas: el uno ejerce de dictador caprichoso que lo mismo manda fusilar a su tío que envenenar a su hermanastro, mientras que el otro parece un buen tío, alguien que cree en el amor –a pesar de las pelanduscas que se le han acercado para irse luego corriendo a explicarlo en los platós, incluida aquella ingrata que aseguraba que no se doblaba ni en la piltra y que le cantaban los pinreles– y que busca su sitio en el panorama musical español (sin dejar de largar de su familia de vez en cuando, si está algo tieso de pasta, ni de acudir a inauguraciones de discotecas, una de las dos profesiones que se hizo imprimir en sus tarjetas de visita hace años; la otra era la de catador de croquetas).

SI ALGO une a estos dos muchachos es su condición de hijos queridos y mimados por sus peculiares progenitores, quienes, en cierta medida, han hecho de ellos lo que son. Principal diferencia: mientras que, últimamente, solo nos llegan noticias buenas de DJ Kiko, las que nos llegan de Kim Jong-un son aterradoras. La última, el asesinato de su hermanastro en el aeropuerto de Kuala Lumpur a cargo de dos espías como de película de *Torrente* que me lo rocia-

ron de veneno. Y mira que el pobre Kim Jong-nam llevaba una vida discreta y no se metía con nadie. Ciertamente, años atrás cometió el error de definir el régimen de su hermanastro como una broma condenada tarde o temprano al colapso, cosa que a este le sentó como un tiro. De nada le sirvió al difunto suplicarle no hace mucho que le levantara la fatua porque solo aspiraba a vivir tranquilo en el extranjero: la manía que le cogió su padre la había heredado el hermanastro (Kim Jong-un nació dentro del matrimonio de Kim Jong-il, mientras que al difunto lo tuvo su señor padre con una actriz).

DURANTE UNA época, incluso, el bastardo había sido el hijo predilecto de Kim Jong-il, un señor bajito, como todo dictador que se precie, que ganaba diez centímetros con el acreditado sistema seguido por Prince o, en menor medida, Nicolas Sarkozy: alzas en los zapatos y un tupé empinado. Kim Jong-il fue toda su lamentable vida un cinéfilo de pro. Y disfrutaba viendo en privado las películas que prohibía en público junto a Kim Jong-nam, a quien, a base de ver tantas pelis, le entraron ganas de ver mundo y cometió la osadía de intentar entrar en Japón con pasaporte dominicano –idea francamente peculiar cuando se tienen rasgos asiáticos– para poder visitar Disneylandia. Tras esa metedura de pata, Kim Jong-il lo medio repudió, lo envió a vivir fuera de su paraíso comunista y solo le faltó nombrar sucesor de su satrapía a nuestro nunca bien ponderado Alejandro Cao de Benós, aquel aristócrata de Tarragona que, según él, pinta mucho en el gobierno de Pyongyang (aunque algunos resentidos lo califiquen de mindundi que se lucra con una agencia de viajes para españoles con ganas de visitar sitios realmente horribles).

PUEDE QUE en otra clase de país, una inocente oveja negra como Kim Jong-nam hubiese tenido más oportunidades de sobrevivir, pero en Corea del Norte imperan la paranoia y el culto a la personalidad, y cuando te le has puesto de canto al baranda en jefe, ya puedes darte por muerto. No olvidemos que Kim Jong-un –conocido como el Brillante Camarada, para distinguirse de su padre, el Querido Líder, y de su abuelo y fundador de ese bromazo de régimen, Kim Il-sung, el Gran Líder– condenó a muerte a un miembro del gobierno que adoptó en cierta reunión una actitud pelín displicente. Y que cuando la diña algún preboste del partido único, hay que echarse a llorar en público si no quieres que te envíen a un campo de reeducación. Por no hablar de esas locutoras del telediario que dan las noticias a gritos para que se note lo afectas que son al régimen.

KIM JONG-UN, con sus lanzamientos de misiles y sus ejecuciones por un quítame allá esas pajas, puede parecer un chiflado, pero en realidad es prácticamente un ejemplo de equilibrio mental si lo comparamos con su padre el cinéfilo, un hombre que llegó a secuestrar a la actriz y al director más célebres de Seúl para que le echaran una manita con la cinematografía local, que daba cierto asco, como demuestra el hecho de que se desconocía el *traveling* y los actores se veían obligados a entrar y salir constantemente de un encuadre fijo. A ella la alojó en palacetes lujosos, pero a él lo envió al trullo, de donde intentó



.....
Quando se aburre, y aunque la población se muera de hambre, el Brillante Camarada lanza un costosísimo misil para marcar paquete internacional

fugarse un par de veces sin éxito, lo cual empeoró aún más su situación. El uno y la otra –que habían estado casados– acabaron pasando por el aro y rodando siete películas para su secuestrador, pero consiguieron fugarse en Viena, donde los habían enviado para representar el talento cinematográfico de Pyongyang en un festival, saliendo por patas hacia la embajada estadounidense, aprovechando un descuido de sus vigilantes (a los que probablemente fusilaron nada más volver a casa).

LA FIGURA del cinéfilo oscila entre lo entrañable y lo patético. El Querido Líder es el primer cinéfilo dedicado a hacer el mal. Es tal su amor a las ficciones que ha convertido Pyongyang en un inmenso plató donde todo el mundo actúa constantemente porque no puede fiarse de nadie: si no se tiene el coco totalmente lavado, que es lo más recomendable para salvar el pellejo, y le dice uno lo que piensa al vecino, a un amigo o a la parienta, puede que cualquiera de estos lo denuncie por desafecto.

EN ESE ambiente maravilloso creció –aunque no mucho y más a lo ancho que a lo largo– el Brillante Camarada que acaba de quitar de en medio a su propio hermano como antes se cargó a su tío o al ministro poco entusiasmado. Cuando se aburre, y aunque la población se muera de hambre, lanza un costosísimo misil para marcar paquete internacional. Y de ahí pueden surgir sus problemas, como acabe acertando donde no debe. Recordemos que Sadam Husein firmó su condena de muerte al invadir Kuwait: como bien sabía el Caudillo, mientras te limites a jorobar a tus compatriotas, la comunidad internacional ni se inmuta.

ACOSO Y MUERTE DE LUCÍA: EL SUMARIO



FELIPE GARCÍA PAGÁN

LA POLICÍA DETECTA EXCUSAS, MENTIRAS Y CONTRADICCIONES EN LAS DECLARACIONES DE LOS RESPONSABLES DEL INSTITUTO

“Puede que fuera ‘emo’, una tribu en la que ha habido suicidios colectivos”

Directivos del instituto murciano Ingeniero de la Cierva, donde estudió Lucía Alcaraz, la niña de 13 años que se suicidó el 10 de enero, niegan que la abandonaran ante el acoso de dos compañeros; acusan a sus padres de mentir y ofrecen razones tales como que la chica pertenecía a una tribu urbana “*cuya filosofía es la melancolía y la tristeza*”. La policía afirma que el colegio descartó el bullying “*sin tener apenas información*” y concluye que Lucía fue víctima presuntamente de un delito contra la integridad moral.

• Vanesa Lozano



EL INSTITUTO

Lucía Alcaraz, de 13 años, se suicidó el pasado 10 de enero en Aljucer (Murcia). La policía ha concluido que sufrió presuntamente acoso escolar en el IES Ingeniero de la Cierva (en la página anterior).

Lucía era una alumna brillante en lo académico, pero al final del curso se presentaba en el instituto con el pelo pintado de verde. El que se identificó como su padre no lo era realmente; además, su madre tuvo un bebé y ya sabemos lo que son los celos entre hermanos". Las afirmaciones espontáneas del director del IES Ingeniero de la Cierva, de Patiño (Murcia), sorprendieron tanto a los policías encargados de investigar el caso de Lucía Alcaraz, la niña de 13 años que sufrió acoso escolar y que se suicidó el 10 de enero, que, aunque ya había concluido su declaración, decidieron reflejarlas por escrito e incorporarlas a su atestado. Sobre todo, según consta en el sumario, al que ha accedido **interviú**, porque no era la primera vez que el equipo directivo del centro mencionaba a los agentes "cuestiones que nada tienen que ver con la situación de acoso escolar que se investiga y sí con la situación familiar de Lucía", cuya madre, por cierto, no ha tenido más hijos que ella.

"Llama la atención que son muy parecidas, casi idénticas, a las efectuadas por la jefa de estudios (...), quien pone en duda la paternidad del padre de Lucía, no entendiéndose muy bien por parte de esta instrucción cual era la verdadera intención de los comentarios al no ser relevante para los hechos", añade la policía en su informe. Los investigadores puntualizan que la madre de Lucía, Peligros Menárguez, y su pa-

dre adoptivo, Joaquín García, "se encuentran casados desde 2010, lo que hubiera resultado fácil de saber a la jefa de estudios si lo hubiera preguntado directamente o lo hubiera comprobado en la documentación de la matrícula de la menor".

Lucía se ahorcó en su casa de Aljucer (Murcia) el 10 de enero. En su escritorio dejó varios cuadernos y un cómic, donde plasmó el acoso al que la sometieron dos compañeros de clase durante meses (ver **interviú** número 2.129). Los padres habían comunicado esa situación a la jefa de estudios y a la orientadora del instituto en abril de 2015. En aquella ocasión, el centro expulsó a los dos acosadores unos días, pero descartó el *bullying*. De hecho el instituto esgrime en su defensa que realizó un test de acoso en la clase de Lucía y ella lo superó.

"GRAVES CONTRADICCIONES"

Tras más de un mes de averiguaciones, la policía ha concluido que Lucía fue víctima presuntamente de un delito contra la integridad moral durante el curso pasado y que el centro descartó el acoso "sin tener apenas información". Además, señala numerosas irregularidades por parte del instituto al abordar el caso y enumera los fallos que cometieron al activar el protocolo.

"Existen graves contradicciones entre las manifestaciones efectuadas por la orientadora y la jefa de estudios del IES Ingeniero de la Cierva y el resto de declarantes, sobre todo



FOTO CEDIDA POR LA FAMILIA

SALÓN DEL MANGA

A Lucía le gustaban los cómics; y acudía al Salón del Manga en Murcia. En la foto, junto a otra de las asistentes a la feria.

en lo relacionado a la documentación que ambas manejaron y a las entrevistas que manifestaron haber realizado", asegura la policía.

Según consta en el sumario, el instituto no tuvo en cuenta la información facilitada por los padres de Lucía para realizar sus informes,

Uno de los acosadores: "¿Os habéis enterado de que se ha suicidado la gorda asquerosa?"

■ TRAS LA MUERTE de Lucía, varias de sus compañeras contaron a la policía que uno de los dos niños que acosaban a su amiga hizo varios comentarios de mal gusto sobre su fallecimiento que se hicieron "vox populi" en el centro. Según consta en el sumario, uno de los chicos fue "jactándose" en el colegio de que "la gente se iba suicidando en Aljucer".

Otra de las compañeras de Lucía dijo a los investigadores que ese chico preguntó a varios alumnos: "¿Os habéis enterado

de que se ha suicidado la gorda asquerosa esa?".

En este mismo sentido, las amigas de Lucía recordaron que el otro acosador de la niña "fue visto riéndose" en el minuto de silencio que llevaron a cabo en el instituto durante un acto en memoria de la víctima.

"En momento alguno mostró respeto", añade la policía.

Los dos chicos no tenían 14 años cuando presuntamente acosaron a Lucía y, por tanto, son inimputables. Uno de ellos ya había sido expulsado del



Concentración popular en apoyo a la familia de Lucía en Murcia.

instituto en otras ocasiones por su mal comportamiento. Y según las averiguaciones del Grupo de Menores de la Policía de Murcia, el otro, cuyo padre estuvo en prisión, ya ha sido identificado por la policía dos veces, a pesar de su

corta edad (14 años). La primera, en junio de 2016, por un presunto delito de abuso sexual, del que los agentes dieron cuenta a la Fiscalía de Menores. La segunda, por un robo con violencia, por el que también fue detenido.

Joaquín García y Peligros Menárguez, en la habitación donde su hija se quitó la vida.



FELIPE GARCÍA PAGÁN

■ El director del colegio comentó que Lucía tenía un hermano pequeño y había celos. Era falso

ni se incluyó en su expediente una carta en la que la niña expresaba su deseo de suicidarse y que la madre comunicó al centro. Además, en algunos documentos aportados por el instituto *"no consta ni la fecha"* en la que se redactaron. La policía llega a afirmar en sus conclusiones que tiene *"serias dudas"* sobre cuándo se confeccionaron algunos informes, de los que el centro solo entregó a los agentes fotocopias, en la mayoría de los casos.

La jefa de estudios declaró a la policía que hizo un seguimiento a Lucía después de que sus padres informaran del acoso, preguntando en su entorno y hablando *"diariamente"* con la niña. Según el sumario, *"en ningún caso alumnos del centro, amigos y compañeros de la fallecida manifiestan que se pusieran en contacto con ellos para recabar esa información"*. Tampoco hay rastro de esas conversaciones en la agenda de la docente, *"donde ella asegura que realizaba anotaciones"* sobre la información que iba recopilando, según pone de manifiesto la policía. Los investigadores critican que la docente solo les entregó fotocopias de esa agenda argumentando que

se trataba de un material *"personal"*.

La policía subraya también que la jefa de estudios no redactó informe alguno sobre sus conclusiones. Un dossier que, de acuerdo con el protocolo establecido por la Consejería de Educación de Murcia, estaba obligada a remitir al director del centro en *"un tiempo máximo de cinco días"* a partir de la denuncia de los padres de la menor.

Según su declaración, avisó *"verbalmente"* de sus conclusiones a su superior, pero, por lo demás, asegura que siguió el protocolo: *"Tras confeccionarlo, dio como resultado que el asunto no era relevante (...) porque los niños no solo se metían con Lucía, sino también con otros menores (...), por lo que no se remitió a la Fiscalía de Menores"*.

AGRESIONES FÍSICAS

Tampoco nadie en el instituto pidió ayuda al Equipo de Orientación Educativa y de Convivencia *"porque no había agresiones físicas declaradas"*, según dijo la orientadora del instituto. Sin embargo, la policía destaca en sus conclusiones un informe, firmado por la jefa de estudios el 28 de abril de 2016, en el que

la docente asegura que uno de los acosadores de Lucía reconoció haberle *"dado unos cachetes"* a la niña en el autobús escolar.

Los directivos del centro sostienen en sus declaraciones a la policía que ni Lucía ni su familia advirtieron de que los dos acosadores seguían molestando a la niña después de que el centro tomara medidas. La jefa de estudios se quejó a los investigadores: *"Los padres de la niña no dejan de decir mentiras"*. El comentario llamó la atención de los agentes, que decidieron recogerlo en una de sus diligencias.

La policía también destaca varias incongruencias en las dos declaraciones de la orientadora tras la muerte de Lucía. En su primera visita a comisaría la mujer aseguró que *"la responsabilidad de evaluar la influencia de otras personas en Lucía era de un psicólogo clínico"*. Pero sí consideró importante poner al tanto a los agentes sobre sus sospechas acerca de los problemas de la chica: *"Lucía se tiñó el pelo, característica típica de una tribu urbana 'emotivos', entendido como 'góticos, pijos', le pregunté si se había convertido en miembro de la misma, me ➔"*



ABOGADO

Antonio Casado es el abogado de la familia de la niña. A la derecha, la joven durante su graduación de Educación Primaria.



FOTO CEDIDA POR LA FAMILIA

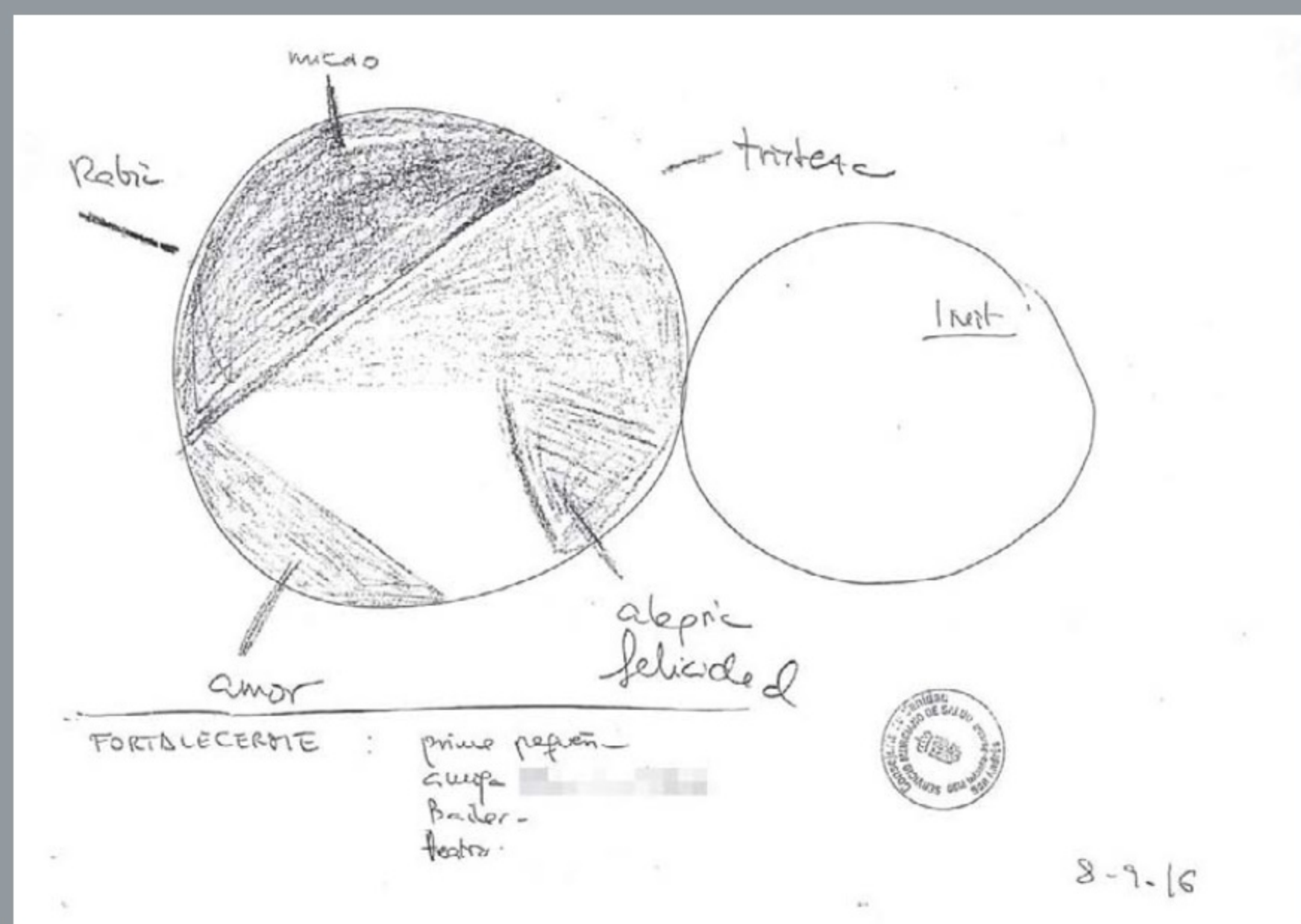
→ dijo que no, pero quiero que conste que nunca alguien de la tribu lo reconocería. Su principal filosofía es la melancolía y la tristeza y existen algunos casos de estas tribus en los que ha llegado a haber suicidios colectivos de jóvenes miembros”.

Aunque el centro determinó que Lucía no sufría acoso escolar, tomó algunas medidas, según figura en el sumario. En un informe firmado por la jefa de estudios y la orientadora seis días después del suicidio de la niña, las docentes explican que se asignaron “tres alumnos tutores” para que acompañaran a Lucía durante los recreos y cambios de clase. Según recoge la policía, de ese grupo, “uno de los niños solo estuvo un día con Lucía y algunos afirman que la orientadora jamás volvió a ponerse en contacto con ellos ni les preguntó por Lucía, desde el día que les comunicó lo que debían hacer”.

Uno de esos alumnos tutores explicó a los agentes que “la orienta-

SU ÚLTIMO RELATO DE TRISTEZA

■ LUCÍA YA había intentado quitarse la vida el verano pasado. La niña empezó a asistir a un grupo de terapia con otros chicos que habían sufrido acoso escolar. Allí, la cría y su psicóloga dibujaron un diagrama con los sentimientos de Lucía. La mañana del día que se suicidó, asistió a su última reunión. Su psicóloga anotó: “Todos cuentan algo de sus navidades y Lucía describe haber estado sola en su habitación. No tiene amigos. En clase le parecía que todo iba bien, pero ahora se da cuenta de que no tiene a nadie”.



Un alumno declaró a la policía que la orientadora entró en clase de música y gritó: “Oye, Lucía, ¿a ti quién te insulta?”

dora tenía la manía de llamar a los alumnos a su departamento cuando estaban en clase, teniendo poca conciencia de la confidencialidad que debía existir”. Y otro de los compañeros de la chica añadió que, en una ocasión, la orientadora del instituto entró en el aula, mientras Lucía y otro alumnos estaban en clase de música, y gritó: “Oye, Lucía, ¿a ti quién te insulta?”.

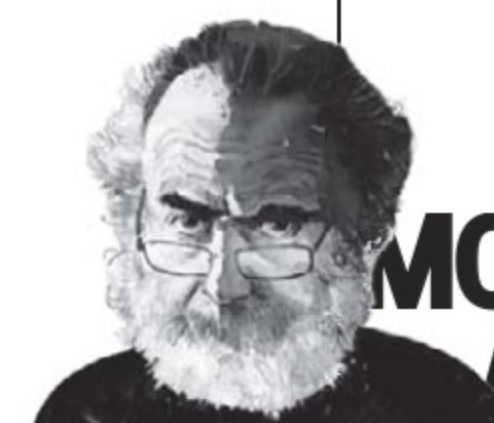
“NO LA TOMARON EN SERIO”

Los padres de Lucía consiguieron cambiarla de instituto el pasado junio, después de que la niña escribiera la carta en la que exponía su plan de suicidio. Ahora la familia acusa al colegio “de no mover un dedo y no tomar en serio” el caso de la niña. Su abogado, Antonio Casado, trabaja para que lo ocurrido con Lucía no se repita. “El Observatorio para la Convivencia Escolar solo registró cuatro casos de acoso escolar en la Comunidad de Murcia en el curso 2013-14, a pesar de que

el 11 por ciento de los niños de la región sufren ‘bullying’, según la ONG Save the Children”, explica Casado. Y añade: “El Estado nos obliga a escolarizar a nuestros hijos hasta los 16 años, así que tienen que velar por la seguridad de los menores”.

Esta revista se ha puesto en contacto con el IES Ingeniero de la Cierva, que ha rechazado hacer declaraciones. Unos días después del suicidio de la menor, sí que explicaron su versión en una reunión con los delegados y subdelegados del instituto. Un familiar de Lucía declaró a la policía que la jefa de estudios “apareció en la reunión diciendo: «Aquí no hay acoso porque lo digo yo»”. En este mismo sentido se expresó el director del colegio durante una declaración espontánea ante los agentes: “A ver si nos pensamos que porque los alumnos llamen fea o guapa, o gorda o flaca siempre a otro, estamos en presencia de un tema de acoso escolar”.

✉ vlozano.interviu@grupozeta.es



**MOLESTIA
APARTE**

Eneko

MACHISMO • MICROMACHISMOS



LA TRINCHERA

Lecter

Que la fuerza te acompañe, Horrach

ES MUY difícil ser un servidor público. Principalmente porque la pasta está en la otra trinchera. El lado oscuro de la Justicia, el que pueblan los abogados defensores de presuntos delincuentes, ofrece un paraíso que no está al alcance de la administración de justicia. Por eso asistimos con insistencia al viaje de un lado a otro. A lo largo del procedimiento de la Gürtel nos hemos dado de bruces con nombres de jueces y fiscales de, por ejemplo, la Audiencia Nacional que defienden con uñas y dientes a los corruptos (sospechosos) utilizando toda la sabiduría y trucos aprendidos al calor del funcionariado. Ahora le toca al fiscal Horrach, que ha demostrado que no se le da muy bien meter en la cárcel a un cuñado del Rey, pero que se portó como nadie defendiendo a una Infanta. Que la fuerza te acompañe, Horrach, en el lado oscuro.

LOECHES (Madrid)



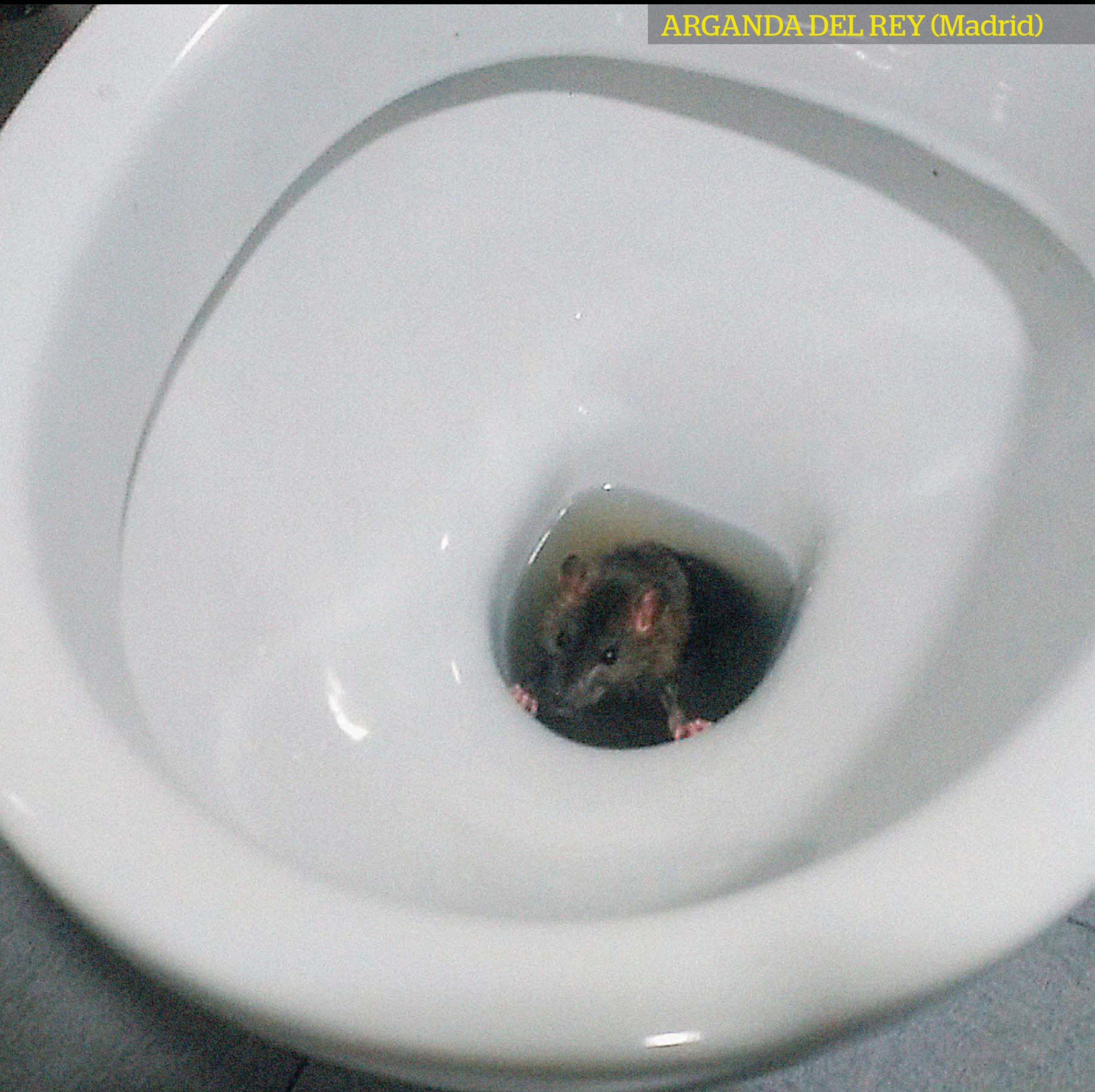
PABLO VÁZQUEZ

ESTAS CASAS CUARTEL SON UNA RUINA

El portavoz nacional de la Asociación Unificada de Guardias Civiles (AUGC), Juan Fernández, junto a un compañero frente al cuartel madrileño de Loeches, cerrado por sus graves deficiencias. En la imagen grande, una rata se asoma al váter del vestuario del puesto de Arganda (Madrid). A la izquierda, parte trasera del acuartelamiento onubense de Encinasola.

FOTOS CEDIDAS POR AUGC

ENCINASOLA (Huelva)



CASI LA MITAD DE LAS VIVIENDAS DE LA GUARDIA CIVIL NO REÚNEN LAS CONDICIONES ÓPTIMAS DE HABITABILIDAD

Pabellones destartados, vecinos que se quejan de los gritos de los detenidos, humedades, grietas, puertas que no cierran, dos sillas y un perchero como único mobiliario para cambiarse de ropa, termitas y hasta ratas deambulando por las dependencias son algunos de los problemas habituales en cuarteles de la Guardia Civil de toda España. Según la asociación profesional AUGC, más del 49 por ciento de los inmuebles, y el 37 por ciento de las casas, se encuentran en un estado “*malo o regular*”. Aparte, hay 1.869 viviendas “*inhabitables*”.

• Carlos Barrio

Ocurrió en Pinto (Madrid), el 3 de noviembre de 2016. Una rata de considerables dimensiones apareció en la oficina de Atención al Ciudadano de la Guardia Civil. Consiguieron darle caza, pero no así a otros muchos roedores que desde hace meses, e incluso años, campan por las dependencias oficiales y viviendas de las casas cuartel madrileñas de Galapagar, Arganda y Torrelaguna, donde viven más de ochenta guardias civiles, la mayoría de ellos con sus respectivas familias.

El 5 de diciembre de 2016, el Defensor del Pueblo instó a la Dirección General de la Guardia Civil a *"adoptar con carácter urgente las medidas necesarias para erradicar la plaga de roedores detectada en el acuartelamiento de Pinto (Madrid)"*. En el escrito también se solicitaban las mismas actuaciones para los cuarteles de Arganda del Rey y Galapagar. En este último, a la plaga de roedores hay que añadir otra de termitas que *"empezó en 2015 y ha afectado a catorce de los dieciséis pabellones –viviendas– existentes"*, según fuentes de Asociación Unificada de Guardias Civiles (AUGC). *"Se han limitado a poner raticidas e insecticidas, pero el problema es estructural. Estamos seguros de que volverán a aparecer"*, añaden en esta misma asociación, mayoritaria en el cuerpo. En Arganda, en agosto de 2016, apareció una rata saliendo del váter del vestuario de los agentes. Y en Torrelaguna llevan años denunciando que el atasco de unas tuberías de aguas fecales suele provocar la aparición de roedores.

ESTADO "REGULAR O MALO"

De los cerca de 77.000 guardias civiles que hay actualmente en plantilla, 35.866 viven en las 2.011 casas cuartel existentes en España. De ellos, 28.725 pertenecen a la escala básica. Según la AUGC, *"solo un poco más de la tercera parte de los agentes y cabos con derecho a vivienda en la casa cuartel disfruta de un pabellón digno"*.

Un reciente estudio de esta asociación destaca que, de un total de 34.041 pabellones, hay un 37,4 por ciento cuyo estado es *"regular o malo"*. En 2013, Interior aprobó los *"criterios mínimos de habitabilidad"* que deben cumplir las viviendas

de la Guardia Civil. En la actualidad, y según dicho estudio, hay 1.869 viviendas –un 5,5 por ciento del total– que son *"inhabitables"*, al no cumplir con estos requisitos.

Fuentes de la Dirección General afirman que *"la Guardia Civil posee en la actualidad 2.802 inmue-*

bles –no todos son casa cuartel–, de los cuales 2.097 son propiedad del Estado, 455 de ayuntamientos y 254 de otras tipologías. Esta vasta estructura genera unos gastos importantes, amparados por la Ley de Presupuesto anual del Estado y con aportaciones, vía convenio, de diputaciones provinciales, comunidades autónomas y ayuntamientos".

La crisis ha hecho mella en el capítulo del dinero destinado a mantenimiento y conservación de los acuartelamientos. En 2008 el dinero presupuestado ascendía a 101.718.000 euros. En 2016 estos gastos fueron de *"28,5 millones, y se realizaron inversiones para grandes reformas y nuevas infraestruc-*

■ La plaga de termitas de Galapagar (Madrid) ha afectado a catorce de las dieciséis viviendas de guardias civiles

turas por valor de 24 millones de euros", según el instituto armado. Estas mismas fuentes apuntan que hay *"un ligero incremento en la participación presupuestaria de los ayuntamientos, en aras a garantizar la permanencia de la Guardia Civil en su localidad"*.

A Juan Fernández, portavoz nacional de esta asociación profesional de guardias civiles, le preocupa *"la situación de muchos acuartelamientos y de numerosos pabellones, con tales carencias que impiden a nuestros compañeros llevar una vida normal y desarrollar eficazmente su labor profesional"*. Lo dice ante la puerta del cuartel de Loeches (Madrid), cerrado el pasado 18 de enero por *"deficiencias en la infraestructura del edificio"*, según reza un cartel.

La lista de acuartelamientos con graves deficiencias es larga. Uno de ellos es el de Morón de la Frontera (Sevilla), que está sin vallar, con un garaje en pésimo estado, al igual que algunos aseos, y con dos →

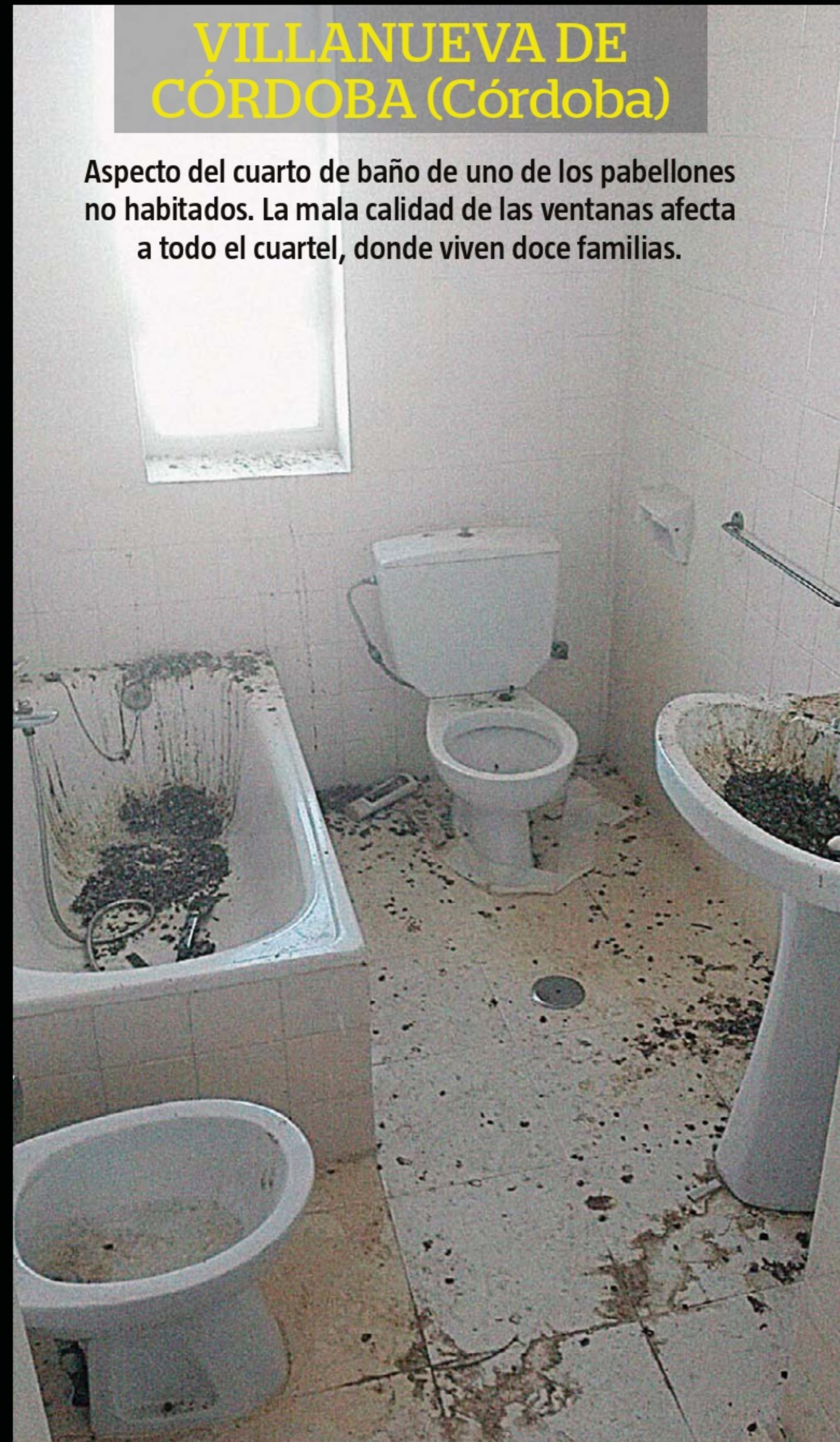


Esta rata apareció el pasado noviembre en la oficina de Atención al Ciudadano de la casa cuartel ubicada en esta localidad del sur de Madrid. No es la primera vez que los agentes dan caza a roedores en distintos puntos del acuartelamiento.



Las termitas llevan haciendo estragos desde 2015 en este puesto madrileño, que también ha sufrido la presencia de ratas.

GALAPAGAR (Madrid)



**VILLANUEVA DE
CÓRDOBA (Córdoba)**

Aspecto del cuarto de baño de uno de los pabellones no habitados. La mala calidad de las ventanas afecta a todo el cuartel, donde viven doce familias.



CACABELOS (León)

La escasa altura de la valla exterior, las humedades y el mal estado de la calefacción son algunas de las deficiencias de este cuartel de El Bierzo.

**ENCINASOLA (Huelva)**

Las ínfima calidad de las instalaciones eléctricas son una más de las deficiencias de este cuartel onubense cercano a la frontera portuguesa. El edificio tiene más de cien años de antigüedad.

→ sillas y un perchero que hacen las veces de vestuario.

“La mayoría de los compañeros de la escala básica han de realizar una inversión económica para adecuar su vivienda, mientras que los oficiales cuentan con un servicio de ayuda de un equipo compuesto por guardias civiles, llamado de ‘mantenimiento’, que son los que realizan estas obras de mejora”, señalan en la AUGC. Si se sube en la escala, aumentan las diferencias: “Los generales cuentan con un presupuesto para servicio de limpieza, incluido el detergente para la ropa”, añaden.

Los miembros de esta asociación profesional llevan años reclamando “una ayuda para el alquiler de viviendas fuera de las casas cuartel. Cuando dicen que a los guardias civiles nos sale gratis la casa, no saben ni el dantesco estado en que se hallan muchas de ellas ni el precio no monetario que pagamos por vivir en estos guetos, en los que se impone la vigilancia y el control frente a la privacidad de nuestras horas de ocio y de nuestras familias”.

“LA ISLA MÍNIMA”

En Encinasola (Huelva) “da la sensación de volver a tiempos remotos, con imágenes que parecen extraídas de la película ‘La isla mínima’”, dice Juan Fernández. Un viejo portón de madera con un rudimentario sistema de cierre da acceso a este puesto de la Guardia Civil de más de cien años de antigüedad, lin-

dante con la provincia de Badajoz y la frontera portuguesa. Los pabellones vivienda hace años que no se habitan, pero hasta el sargento, el cabo y los tres guardias allí destinados tienen serios problemas para cumplir con su labor: “Hace unos días –relatan los responsables de la AUGC en Huelva– los compañeros se encontraron una rata en el tablero del coche patrulla”.

Según la dirección de la Guardia Civil, “es fácilmente comprensible” que se generen “a diario múltiples incidencias de variada tipología, máxime cuando la antigüedad de

los cuarteles sobrepasa frecuentemente los cincuenta años”.

Desde 2004, la oficina de atención del ciudadano de San Vicente de Alcántara (Badajoz) se encuentra en un local alquilado bajo un domicilio particular, también

de alquiler. Los representantes de la asociación profesional han denunciado en repetidas ocasiones –la última el 19 de enero, ante la Secretaría de Estado de Seguridad– que dicho local “no cumple con las condiciones mínimas de salubridad e higiene, se salta la normativa de prevención de riesgos laborales y la de accesibilidad, además de carecer de alarmas o videovigilancia”.

Pero la peor parte de estas dependencias se la lleva el vecino de arriba del inmueble, un particular que se ha quejado en numerosas ocasiones del ruido que hacían algunos detenidos cuando se les con-

**IBI (Alicante)**

La puerta de los vestuarios tiene un peculiar sistema de contrapesos para que quede entornada. No cierra bien. La AUGC advierte del peligro por “el fácil acceso a las armas”.

**MORÓN (Sevilla)**

Dos sillas y un perchero son todas las instalaciones de vestuario de las que disponen los agentes de este cuartel hispalense.

Una de las paredes del cuartel se derrumbó en marzo de 2016. Un funcionario ya había advertido del peligro cinco años antes.



VILLAR DEL REY (Badajoz)

FOTOS CEDIDAS POR AUGC

ducía a las dependencias policiales a altas horas de la madrugada: “El volumen de ruido propio de estas situaciones suele ser incompatible con el necesario para conciliar el sueño”, se lee en la denuncia a la que ha tenido acceso **interviú**.

Está previsto el traslado de estas oficinas a un edificio de dos plantas –la de arriba, destinada a pabellón– cedido por el ayuntamiento y para el que, según ha sabido esta revista, se querían dedicar 50.000 euros del erario público. Pero de momento siguen en el mismo local denunciado.

Fuentes de la Guardia Civil señalan a esta revista que “para garantizar una rápida actuación sobre las incidencias más comunes se descentraliza presupuesto a las unidades territoriales, de tal modo que utilizan los recursos disponibles desde una perspectiva local, que generalmente es más ágil y efectiva”. E inciden en que ese esfuerzo presupuestario “permite mantener un despliegue de unidades que garantice la proximidad a los ciudadanos, manteniéndose el contacto diario en núcleos de población, grandes, pequeños y me-

Las goteras son un problema habitual en este local alquilado por la Guardia Civil en el que está habilitada la Oficina de Atención al Ciudadano.



SAN VICENTE DE ALCÁNTARA (Badajoz)

■ En el cuartel A Fonsagrada (Lugo) el baño lo comparten funcionarios, detenidos y ciudadanos en general

dianos. Un modelo de despliegue que es intrínseco a la manera de ser y actuar de la Guardia Civil”. En la AUGC son partidarios de “reorganizar las unidades para lograr una mayor eficiencia de los recursos”.

DERRUMBES

En marzo del año pasado se derrumbó una pared de las dependencias oficiales de la Guardia Civil en Villar del Rey (Badajoz). No hubo que lamentar víctimas, pero sí, a juicio de la AUGC, cierta dejadez oficial: “No se pusieron los medios necesarios para evitar un derrumbe del que ya habían sido advertidas las autoridades cinco años antes por un funcionario allí destinado y que informó en un escrito del grave peligro de desmoronamiento de la pared”, dicen fuentes de la asociación en Badajoz. Los funcionarios trabajan ahora en unas instalaciones provisionales pertenecientes al antiguo matadero municipal.

En Villa del Río (Córdoba) hay numerosas grietas en las dependencias oficiales. En junio de 2016 se aprobó la reforma de los ves- ➔



La elevación de la valla exterior no ha evitado que les sigan tirando objetos al patio, denuncian los responsables murcianos de la AUGC.

EL PALMAR (Murcia)

→ tuarios, pero aún siguen sin taquillas donde guardar la ropa. Y en el cuartel de Villanueva de Córdoba, las doce familias de guardias civiles llevan años reclamando mejoras, dado *“el pésimo estado de las ventanas, que no cumplen su función de cierre y aislamiento térmico”*.

VAGABUNDOS

El pasado domingo 19 de febrero, dos belgas durmieron en el cuartelillo de Guntín (Lugo). No en una celda, sino a las puertas del mismo: *“Son dos vagabundos que dicen hacer el camino de Santiago. El puesto, una dependencia cedida por el ayuntamiento, no tiene ni agua caliente ni calefacción, y carece de vigilancia. Por eso pudieron dormir ahí sin problemas”*, dicen en la delegación lucense de la asociación. En esa misma provincia, también se suceden las quejas por el cuartel de A Fonsagrada, cedido por el ayuntamiento, y que igualmente carece de agua caliente y calefacción. *“El único baño público lo comparten detenidos, funcionarios y ciudadanos en general”*, aseguran estas fuentes. En Burela (Lugo), donde viven 42 familias, son constantes los problemas de fuga de aguas por el mal estado de las tuberías.

El puesto de El Palmar, en Murcia capital, aún sigue acogiendo a ocho familias de guardias civiles. Sus dependencias oficiales solo abren el lunes, miércoles y viernes por la mañana. Carece de video-vigilancia y la valla que rodea el cuartel se encuentra *“vandalizada de forma continua con pintadas”*, tal como afirman fuentes de la asociación en Murcia. Todo ello, sin contar con *“la habitual caída de objetos al patio central, habida cuenta de la falta de vigilancia”*. En el cuartel



LA LÍNEA (Cádiz)



GUNTÍN (Lugo)

El pasado 19 de febrero, dos vagabundos hicieron noche en la puerta del cuartel lucense de Guntín. Arriba, uno de los 13 ascensores inutilizados en la compañía de La Línea (Cádiz).

de Calasparra, cuyas instalaciones han recibido una importante inyección de dinero en 2016, aún ha quedado por reformar un ala con cuatro viviendas que siguen estando *“inhabitables”*, según la terminología oficial.

El cuartel de Cacabelos (León), que acoge a cuatro familias, tiene graves deficiencias de seguridad por la *“escasa altura del muro que lo circunda”*, según informa la secretaria provincial de la AUGC. En el interior, las humedades de los vestuarios o un canalón de desagüe encima de unos enchufes dan cuenta de las deficiencias de un puesto en el que también hay problemas con la calefacción: *“Los radiadores eléctricos, en pésimas condiciones de conservación, apenas tienen potencia para calentar todas las instalaciones”*.

FÁCIL ACCESO A LAS ARMAS

En el Puerto de Alicante, el Servicio Fiscal de la Guardia Civil lleva desde octubre pasado trabajando en una obra a medio acabar y parada desde entonces. Ni siquiera existe el distintivo del cuerpo.

En Ibi, también en Alicante, llama la atención una puerta de acceso a los vestuarios que no cierra y para la que han improvisado un rudimentario mecanismo de contrapeso con una botella *“para que al menos quede entornada”*, si bien ya han advertido a las autoridades del peligro que esto supone *“por el fácil acceso a las armas”*. Asimismo, señalan otros cuantos cuarteles con serias carencias de mantenimiento, como los de Villena, Pilar de la Horadada, Torreveja y Babel, este en la capital alicantina, donde viven unas cuarenta familias y hay varios pabellones inhabilitados por falta de tuberías, ventanas y cerrojos.

La AUGC aporta un último ejemplo kafkiano: en la compañía de La Línea de la Concepción (Cádiz) se instalaron hace ocho años un total de 13 ascensores. Eugenio Nemiña, responsable jurídico de la asociación, no sale de su asombro: *“Ahí siguen, sin estrenar, porque no han pasado la inspección. El pasado 25 de enero presentamos una solicitud de información, para saber cuánto costaron y cuál fue la empresa adjudicataria a la que se pagaron los ascensores. Aún estamos esperando la respuesta”*. ■

✉ cbarrio.interviu@grupozeta.es

JAVIER LÓPEZ



Odón Elorza

ACCIDENTE DEL ALVIA

Elorza no pierde el tren

LA NEGATIVA del PSdG a votar en pro de una comisión de investigación del accidente del Alvia en el Parlamento gallego, alineado con el PP, ha elevado peligrosamente la temperatura de la indignación en medio grupo parlamentario socialista, que deplora la supuesta influencia de **José Blanco** en ese posicionamiento. Pero la mano del exministro de Fomento no alcanza al exalcalde de San Sebastián **Odón Elorza**, que promueve en el Congreso (solo con apoyo de las diputadas **Rocío de Frutos** y **Zaida Cantera**) elevar preguntas al Gobierno sobre la catástrofe. A Elorza –dicen en el PSdG– le mueve un empeño personal en el asunto del accidente, por su amistad con algunas víctimas. “*Aquí todos conocemos a alguna familia afectada*”, se lamenta una avergonzada socialista coruñesa. **J. J. F.**

Dos años más en el piso

LA DIPUTADA del PNV **Idoia Sagastizabal** le ha estropeado el rédito mediático a **Luis de Guindos**, obligándole a confirmar en respuesta parlamentaria, y no en rueda de prensa, lo que se venía hablando hace tiempo: Economía prepara una prórroga, hasta 2019, de la suspensión de desahucios por impago de hipotecas a la que están acogidas 24.000 familias pobres. Esta suspensión, de un decreto de mayo de 2013, ya fue prorrogada una vez en 2015 y hasta mayo de 2017. **J. J. F.**

EMILIO NARANJO

CATEDRÁTICO PÉREZ TAPIAS

PESE A ser decano de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Granada, el socialista **José Antonio Pérez Tapias** no había superado el escalafón de los profesores doctores titulares. Pero ahora, tras el concurso correspondiente, la rectora **Pilar Aranda** lo ha ascendido a catedrático, proporcionándole un puesto muy ansiado entre sus colegas. Y, de paso, una mayor autoridad entre un grupo de sanchistas del sur que aspiran a resucitar a Izquierda Socialista. **J. J. F.**

EL ERREJONISMO LAME SUS HERIDAS

VAE VICTIS: la purga y la humillación pública de los perdedores de Vistalegre II aún no ha terminado; lo tienen claro los dos bandos de Podemos. A algunos diputados del bando pablista les llama la atención la mansedumbre

J. P. CANDUL



con que las huestes de **Íñigo Errejón** se toman el castigo, aún después de haber sido desplazados a los escaños del gallinero y de quitarles las portavocías en las comisiones. “*Están digiriendo la derrota, pero tarde o temprano responderán*”, aventura un parlamentario del bando vencedor. **P. P.**

CHEMA MOYA



Susana Sumelzo

INSTITUTO ASPEN

No llaman a Sumelzo

LOS TENTÁCULOS de la gestora del PSOE exceden el ámbito estricto del partido, y no solo castigan a los defensores del NoesNo –excepto a **Margarita Robles**– retirándoles de comisiones parlamentarias y portavocías. La sanchista aragonesa **Susana Sumelzo** ha sido de las que más han recibido. La última sorpresa: el instituto Aspen, presidido por **Javier Solana**, ya no la llama a sus periódicas reuniones, a las que van jóvenes prometedores de distintos partidos, como **Guillermo Mariscal** o **Pablo Casado**, del PP, o los socialistas **Borja Cabezón** y **Eduardo Madina**. La excusa, que ya no tiene edad, pese a que otros miembros del club, como Sumelzo, también superan los 40. **Pilar Portero**

Chacón quiere volver

LA ETERNA aspirante socialista catalana quiere recuperar un papel en la política activa. Y la manera más rápida de lograrlo que se le presenta por delante es apoyar a **Susana Díaz** durante la campaña de primarias intentando asegurarse una vuelta digna. Mientras, continúa asesorando a empresas en Ramón y Cajal Abogados. Confluyendo en torno Susana Díaz, los que fueron enconados enemigos **Chacón** y **Rubalcaba** comparten un objetivo común: cortar el paso a **Pedro Sánchez**. **P. P.**

BALLESTEROS



GESTACIÓN SUBROGADA

CUATRO MUJERES ESTADOUNIDENSES QUE HAN LLEVADO EN SUS VIENTRES A NIÑOS ESPAÑOLES CUENTAN SUS MOTIVOS

“Nadie nos obligó a hacerlo”

• Esther Ortega

El partido de Albert Rivera se ha erigido en defensor de la regulación de la gestación subrogada en España. Se trata de un método de reproducción asistida, regulado en otros países, por el cual una mujer gesta en su vientre al hijo de una persona o una pareja que no puede llevar a término un embarazo.

El sector crítico con esta técnica, que aglutina a la derecha más conservadora, a la Iglesia y a parte del feminismo, insiste en llamarlos “vientres de alquiler” pese al rechazo de las asociaciones. Estas se muestran molestas también por el movimiento español No Somos Vasijas, al que apoyan algunas figuras socialistas, y que argumenta que la mujer “no se puede comprar ni alquilar de forma total o parcial”.

Pese a no estar contemplada en la Ley sobre Técnicas de Reproducción Asistida, los padres sí pueden inscribir a los niños como sus hijos si la gestación se ha llevado a cabo en un país que tenga regulación, y la Seguridad Social ya concede los permisos de paternidad y maternidad a los padres de niños nacidos por “gestación por sustitución”.

En su programa electoral para las elecciones generales de junio de

2016, Ciudadanos se comprometió a promover una ley que regule esta técnica y ya ha establecido contacto con las asociaciones favorables a la gestación subrogada.

La posible legalización de esta técnica en España ha dado pie a discusiones dentro de los propios partidos, que aún no tienen una postura oficial al respecto y debaten de forma interna.

El pasado año, en la Asamblea de Madrid, tres diputados del PP se ausentaron o votaron en contra de la iniciativa impulsada por la presidenta Cristina Cifuentes para regular la gestación subrogada. Este hecho sorprendió a la líder popular, que llamó la atención sobre el hecho de que esos diputados votaran igual que Podemos. Otros dirigentes del PP, como Javier Maroto, se han pronunciado a favor. El partido morado, por su parte, aún no tiene una posición firme.

El PSOE parece reacio a la regulación, aunque también tiene distintas voces. Por ejemplo, la diputada Marisol Pérez expuso hace unos días que es una forma de “comercializar con el cuerpo de la mujer”, mientras el diputado Mariano Beltrán defiende lo contrario. El debate está servido. ■

estherortega.interviu@grupozeta.es

Igor y Leire posan con Samantha Aschliman, la gestante de Maren y Oihan, los hijos de esta pareja vasca, acompañada por su marido y sus hijos. La foto se tomó en Idaho durante el embarazo por encargo de ella.





FOTO CEDIDA POR LA FAMILIA

GESTÓ A DOS GEMELOS PARA LEIRE E IGOR

“Mi marido y yo tuvimos que ir a un consejero para asegurarnos de que hacíamos lo correcto”

■ SAMANTHA ASCHLIMAN, de 33 años y madre de dos hijos de 6 y 8, conoció la gestación subrogada cuando tenía 29: “El embarazo era muy fácil para mí habiendo tenido ya dos hijos, y yo realmente quería ayudar a otra pareja a ser padres”, comenta a **interviú**. Samantha dirige una guardería en la localidad de Boise, en el estado de Idaho, en la que ha impartido clases durante años. “Investigué bastante antes de tomar la decisión y hablé ampliamente con mi marido y mi familia. Todos ellos me apoyaron mucho para iniciar este viaje”, cuenta Samantha, quien lleva con su marido diez años.

Tras preguntar en varias agencias, se decidió por Rocky Mountain Surrogacy, una pequeña agencia, con sede en la vecina localidad de Meridian, que acaba de celebrar

el 140º nacimiento facilitado por sus servicios. “Al comenzar el proceso tuve que pasar por muchas pruebas y citas con el doctor para asegurarme de que estaba sana”, explica Samantha, que añade: “Mi marido y yo tuvimos que ir a un consejero para asegurarnos de que entendíamos el proceso y de que estábamos haciendo lo correcto”.

Samantha recuerda con emoción el día en que conoció a los padres de los gemelos que gestaría: “Me presentaron a Igor y Leire, que estaban buscando iniciar su familia. Sentí una conexión instantánea con ellos y estaba muy emocionada por ayudarlos a convertirse en padres”.

El contacto mediante Skype sería

habitual durante el embarazo. En Estados Unidos, se fecunda el óvulo de una donante anónima. En su caso, Igor sí pudo poner carga genética. “Tuvimos mucha suerte y me quedé embarazada de gemelos en el primer intento. El embarazo fue duro a veces, pero terminó sin complicaciones”, refiere.

Quince días antes del nacimiento de Maren y Oihan, el 21 de julio de 2014, Igor y Leire viajaron a Boise. “El momento más especial para mí llegó cuando los gemelos nacieron y los padres fueron capaces de tenerlos piel con piel”, relata. Esta gestante repitió la experiencia el pasado verano. Y aún sigue en contacto con la familia vasca: “No

hablamos por Skype tan a menudo como todos deseamos porque estamos muy ocupados, pero enviamos fotos a menudo; tenemos un grupo de Whatsapp”.

Samantha cobró 25.000 dólares como “compensación económica” por la subrogación. Conocedora de la situación en España, aboga por una regulación similar a la que está vigente en su condado: “Construir una familia no es fácil para todos, y siento que todos necesitamos tener una mentalidad más abierta acerca de la forma en que se construyen las familias. Como gestante entré en la situación a mi libre albedrío y no me moví por el dinero en absoluto”. Cree que las críticas las genera el desconocimiento: “Las personas no son educadas en la subrogación y sus opiniones se basan en el miedo a lo desconocido y las suposiciones”.

“Mi compensación económica fue de 25.000 dólares”



En julio de 2014, después de dar a luz, Samantha y su marido posan con los padres españoles y los dos hijos gemelos que les han ayudado a tener.



FOTO CEDIDA POR LA FAMILIA

Jodi sostiene en brazos a Vega, la hija de Jorge y Álvaro que gestó. La acompañan su marido y sus dos hijos.

GESTÓ A VEGA PARA ÁLVARO Y JORGE

“Sería una experiencia increíble y el dinero nos iba a ayudar mucho”

■ **“NO SENTÍA** que la donación de óvulos fuera algo que pudiera hacer y, en cambio, me encanta estar embarazada”. Jodi Guppy, de 40 años, vive en Peoria (Illinois) con sus hijos, de 10 y 12 años; y con su marido, con el que lleva 22 años. Ambos educan a sus hijos en casa porque no están de acuerdo con el sistema educativo del país.

Cuando nació su hijo pequeño, Jodi empezó a investigar sobre la gestación subrogada y lo habló con su pareja: “Mi marido y yo decidimos que el regalo de un niño para alguien era algo que no podíamos dejar pasar, en parte, porque yo había gestado a mis hijos muy bien y sería una experiencia increíble; y porque el dinero nos iba a ayudar mucho con la educación en casa y empezar a ser autosuficientes”. Jodi no tiene problemas para admitir que la compensación económica, que en su caso fue de 25.000 dólares la primera vez y de 30.000 la

segunda, sí influye en la decisión: “Hace que tus sacrificios mientras estás embarazada sean manejables, ya que no puedes viajar o hacer muchas cosas que te gustarían... Pero está lejos de ser la razón número uno por la que alguien decide ser gestante”, afirma Jodi, que aclara que las gestantes no aparecen en el certificado de nacimiento, por lo que los niños no adquieren derechos hereditarios.

Además, explica que las propias agencias se encargan de que los futuros padres cumplan con el pago: “Hay contratos y procedimientos que se utilizan, así como una cuenta de depósito en garantía para que el dinero sea controlado por la agencia”.

Jodi tuvo que someterse a exámenes físicos y, con su marido, también a pruebas psicológicas:

“Ambos son muy importantes. Es vital ser capaces de gestar a un niño y de entregarlo a otra persona cuando nace. Es crucial”.

Su primera gestación subrogada no salió bien: “Fue con una pareja china. Hicimos dos transferencias [implantación de gametos de la pareja contratante] sin éxito y fue demoledor para ellos. Era muy duro ver la decepción por no quedarme embarazada”, recuerda Jodi, que después sí que pudo ayudar a una pareja de españoles: “Me quedé embarazada en el primer intento. La experiencia esta vez fue mágica”.

Álvaro y Jorge viajaron desde España para su cita a las 20 semanas y comieron con la familia de Jodi: “Fue realmente maravilloso. Ahora siento que tengo dos hermanos”, relata ella, a quien le preocupaba que los padres llegaran

a tiempo al nacimiento de Vega, su hija. “Vinieron una semana antes de mi fecha de parto. Eran las 10 de la noche cuando me llamaron para decirme que estaban aquí e iban a descansar”. A la mañana siguiente se reunió con ellos en su apartamento: “Estuve diez minutos y rompí aguas. ¡Las caras de todos cuando lo dije no tienen precio!”.

La americana volvió a gestar a dos niños para un soltero ruso y quiere visitar a la niña y a los padres el próximo año. Cree que la regulación daría oportunidad a las familias de tener un hijo biológico y aseguraría “que las mujeres no sean explotadas”: “Si la gente lo hiciera solo por el dinero, nunca sería suficiente”, dice, y responde a las críticas que se formulan: “Creo que una feminista debe apoyar el derecho de otra mujer a elegir lo que hace con su cuerpo. Debe dejarse en manos de las mujeres a las que afecta, y no convertirlo en un debate político”.

“Ahora siento que tengo dos hermanos”



FOTO CEDIDA POR LA FAMILIA

Jackie, con Fernando, Andrés e Irene el día que llegaron a EE UU para el nacimiento de su segundo hijo.

GESTÓ A IRENE, LA PRIMERA HIJA DE FERNANDO Y ANDRÉS

“La mujer tiene que decidir lo que le sucede en su cuerpo”

■ **“HACE UNOS diez años estaba viendo un programa de televisión sobre maternidad y vi el caso de una gestación subrogada. Fue muy especial ver el nacimiento y a la pareja convertirse en padres por la amabilidad de alguien. Desde entonces fue algo que siempre quise hacer”,** cuenta Jackie Kleber, de 30 años, que vive en Los Ángeles con sus dos hijos y su marido: **“Estaba destinado en California con el Ejército. El estado tiene leyes favorables sobre la gestación subrogada y muchas buenas agencias. Tomé eso como una señal de que finalmente debería mirarlo”,** explica Jackie, admiradora de las películas de Disney y Harry Potter.

Fue en 2011 cuando finalmente se decidió. Entonces ya era madre de un niño de año y medio: **“No lo hice por la recompensa económica. Era un sentimiento que provenía de**

mi corazón y de mi alma, no de mi cuenta bancaria”, asegura.

Jackie conoció a Fernando y a Andrés en la propia agencia: **“Las inyecciones diarias de hormonas por supuesto que dolían, pero solo porque tenía miedo a las agujas. Los exámenes médicos y los procedimientos de fecundación in vitro fueron muy fáciles y no dolorosos. Al principio tuve un poco de náuseas, pero se fueron en cuanto pude parar la medicación hormonal”.**

Los futuros padres y Jackie estuvieron en contacto durante el embarazo: **“Nos enviábamos mensajes, fotos y vídeos a través de las aplicaciones de nuestros móviles. La comunicación era muy importante tanto para**

mí como para los padres del bebé que estaba gestando”. La estadounidense eligió tener un parto sin anestesia ni epidural: **“Su apoyo inquebrantable lo hizo único. Verles ahogados en lágrimas y amor cuando su hija respiró por primera vez y gritó al mundo «¡Estoy aquí!» hizo que todo valiese la pena”,** relata Jackie, que se refiere a Irene y a sus padres como **“mi familia española”.**

Jackie volvió a ver a Irene hace un año, cuando el matrimonio y la niña viajaron a Los Ángeles a por su nuevo hermano, gestado también por subrogación: **“¡Es genial! Tengo que admitir que estaba nerviosa por conocer a su hija, al bebé que yo gesté y parí, por primera vez después de que**

nuestro viaje en la maternidad subrogada hubiera terminado. ¿Le gustaría?, ¿reconocería mi voz?, ¿mi olor? —relata a **interviú—. Ella fue tímida, pero se hizo a mí tras un par de días juntas”,** se sincera Jackie, quien cree que la creación de leyes que regulen la gestación subrogada la hacen más segura y sirven para proteger a todas las partes: **“Los padres, las mujeres que quieren ser gestantes y los futuros bebés españoles se lo merecen”.** Además, resalta el poder del contrato que firman ambas partes frente a las críticas de la supuesta falta de libertad de la mujer que decide ser gestante: **“Es un documento legal de 60 páginas que indica todo lo que podría ocurrir, en el que todos están de acuerdo antes de que empiece el proceso. La mujer tiene que decidir lo que le sucede en su cuerpo”,** sentencia.

“Yo estaba nerviosa por conocer a su hija, al bebé que gesté y parí”

GESTÓ A MATEO, EL SEGUNDO HIJO DE FERNANDO Y ANDRÉS

“Sabía exactamente en qué me estaba metiendo, y de ninguna manera sentía que vendía mi cuerpo”

■ AMY WELLS tiene 38 años y vive en San Diego (California): “Llevo casada casi 12 años y tengo dos hijos, de 8 y 5 años”. Amy se graduó en Psicología, pero nunca ha ejercido: “Ayudo a mi marido con algunos aspectos de su negocio de quiropráctica, pero sobre todo soy ama de casa. También estoy entrenado como doula” [una especie de matrona], explica Amy a **interviú** vía e-mail.

La buena experiencia que tuvo en los embarazos de sus hijos le animó en su decisión: “Estaba un poco triste sabiendo que nunca estaría embarazada de nuevo... Comencé a pensar que ser gestante podría ser una buena opción para mí, porque me encantaría poder ayudar a una persona a construir su familia, algo que de otro modo esta no sería capaz de hacer, y experimentar el embarazo de nuevo”.

Ayudar a una familia era “la principal motivación” para Amy, quien asegura no haberse movido por la compensación económica,

aunque la cree conveniente, teniendo en cuenta el impacto de los tratamientos. Una vez pasados los exámenes físicos y psicológicos, se elaboró “un contrato legal muy detallado que fue firmado por ambas partes, de modo que todos estuvimos de acuerdo en los términos de la subrogación y estaríamos todos protegidos legalmente”, explica Amy, que añade: “Con unos términos para que a ellos no les preocupara que pudiera buscar la custodia de su bebé. Y para mí, sabiendo que sus expectativas conmigo eran razonables y bien definidas”.

En el contrato también se contemplan otras circunstancias: “En el caso de que el bebé naciera enfermo o con síndrome de Down, no puedo decir exactamente lo que sucedería con él, ya que sería responsabilidad y decisión de los

padres del bebé”, aclara Amy.

Una vez firmado, Amy empezó el tratamiento: “Primero la terapia hormonal, para preparar mi cuerpo para la transferencia de embriones y el embarazo”. Aunque fue bueno, tuvo algunas molestias: “Las inyecciones eran dolorosas, pero no demasiado horribles... El resto de los tratamientos no eran dolorosos en absoluto”.

La transferencia de embriones se llevó a cabo a finales de marzo de 2015, y Mateo, el segundo hijo de Fernando y Andrés, nació en diciembre: “Conocí a los padres a través de una compañera de la doula que era la gestante de su primer hijo. Cuando la familia estaba lista para buscar a otro bebé, le pidieron ayuda”.

La gestante estuvo en contacto con la familia por Skype y correos: “Para mí hubo muchos momentos

especiales, pero los más bonitos fueron cuando obtuvimos el resultado positivo de la prueba de embarazo, cuando llegué a conocerlos en persona, y cuando él nació y lo ví con su familia”.

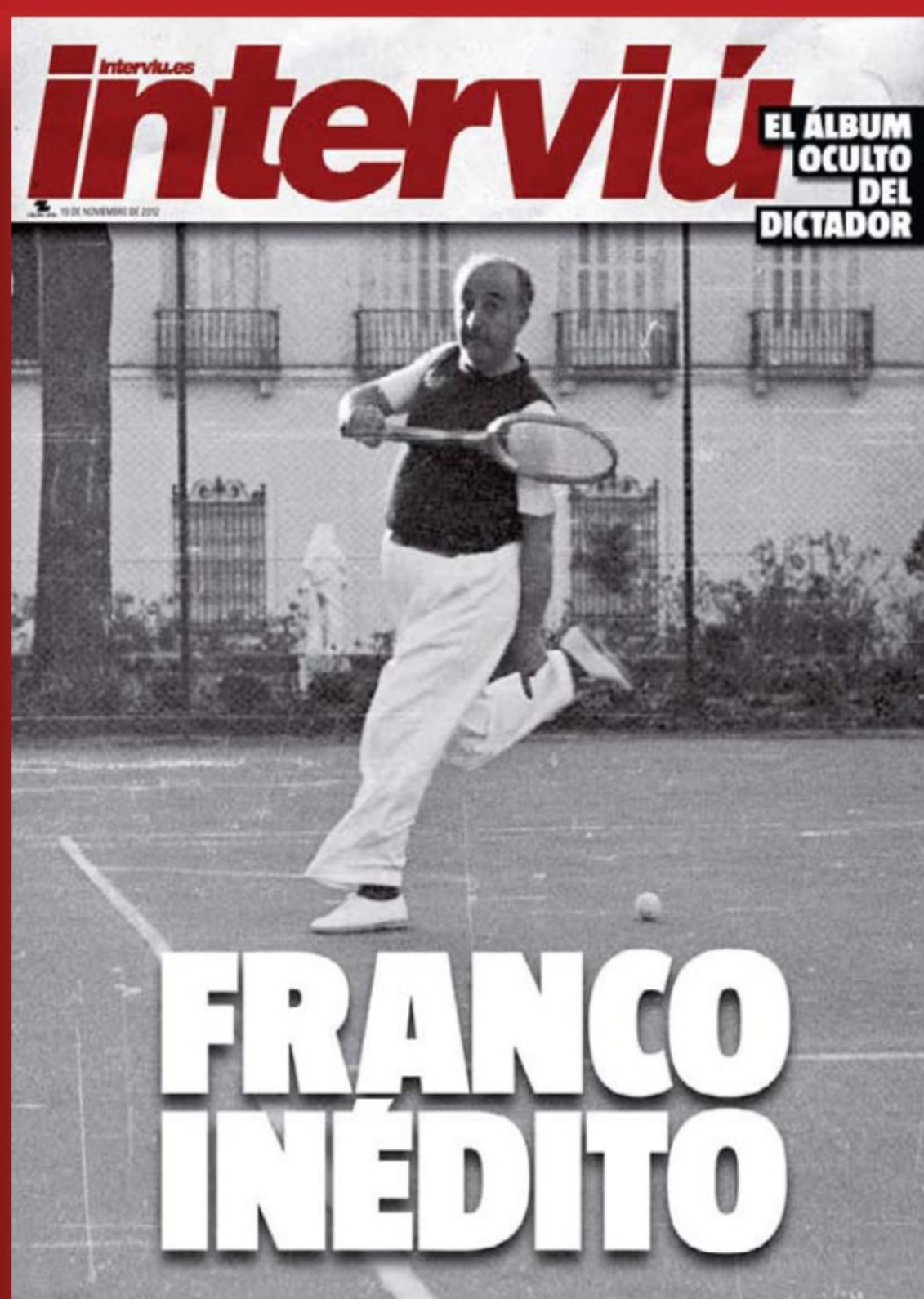
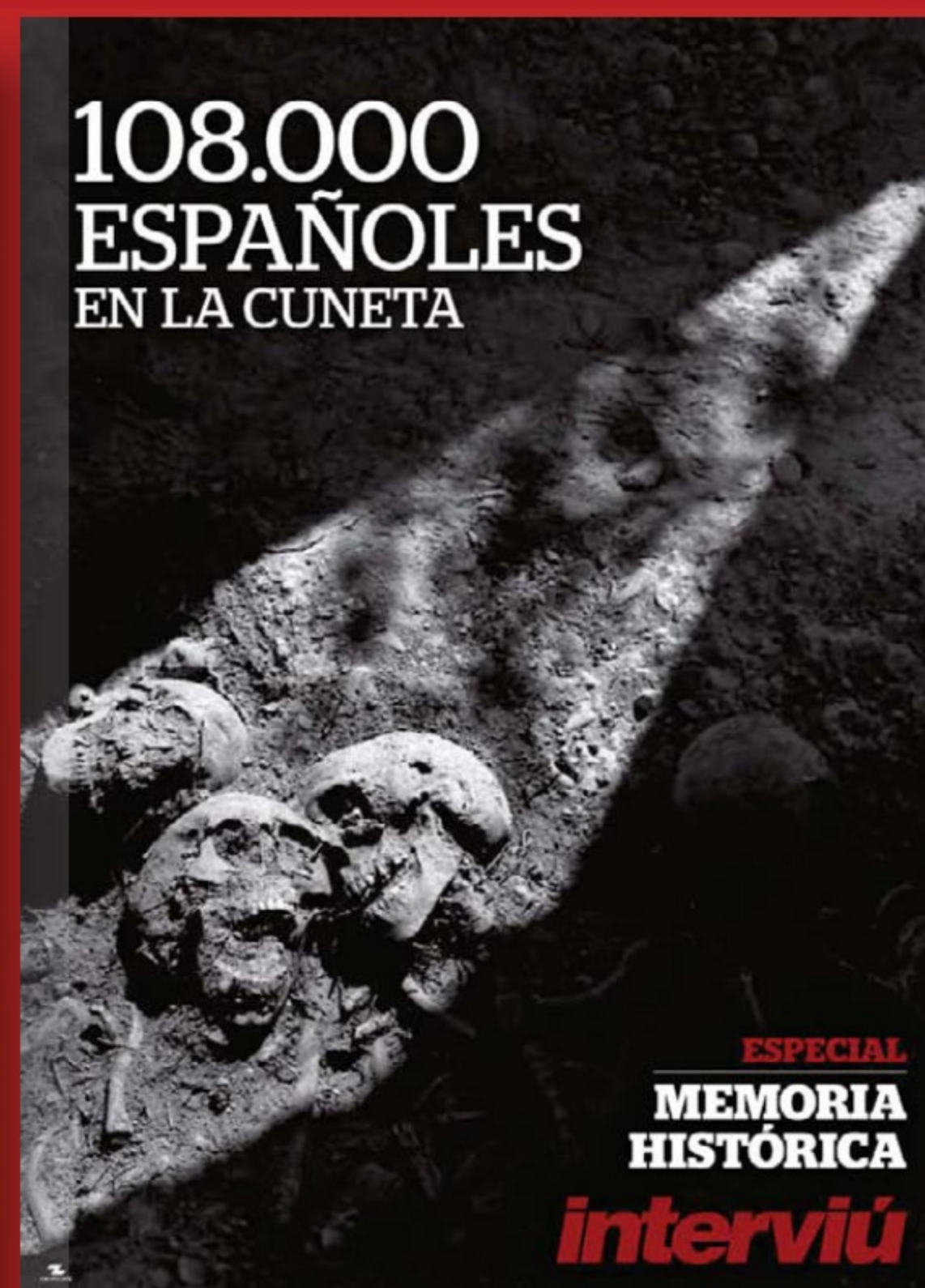
Amy está en contra de que la gestación subrogada sea un mercadeo: “La gente no está haciendo esto al cuerpo de una mujer sin su consentimiento... Es un proceso largo y potencialmente difícil con riesgos involucrados, y como tal creo que la compensación económica está justificada, pero no significa que mi cuerpo esté a la venta”, argumenta Amy, que añade: “Sabía exactamente en qué me estaba metiendo, y de ninguna manera sentía que vendía mi cuerpo. Elegí ser gestante porque quería experimentar ayudar a alguien a traer un niño. Nadie me obligó a hacerlo, y nadie me obligó a hacer nada con mi cuerpo que no supiera que formaba parte del acuerdo que yo había firmado voluntaria y cuidadosamente”.

“La compensación económica está justificada”



Jackie y Amy, las gestantes de Irene y Mateo, respectivamente, tras el nacimiento del pequeño.

VUEFINDER PHOTOGRAPHY



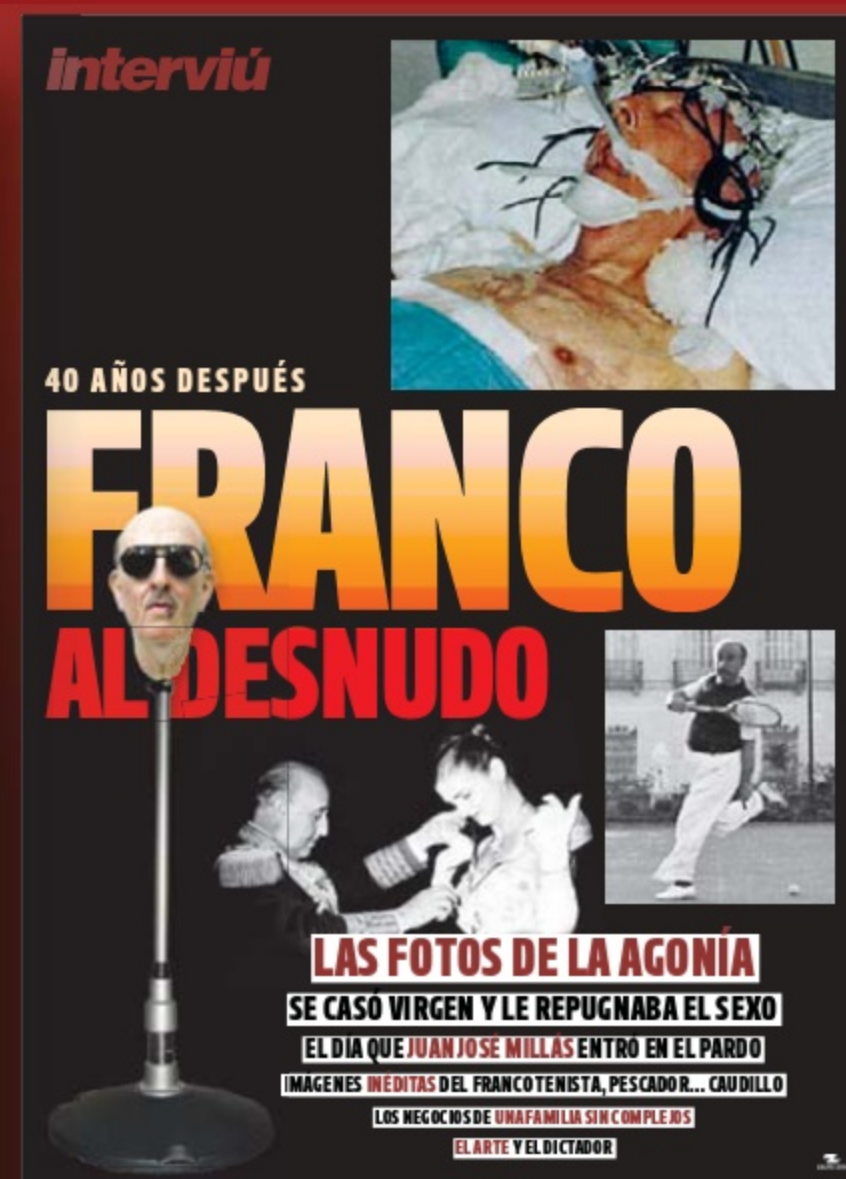
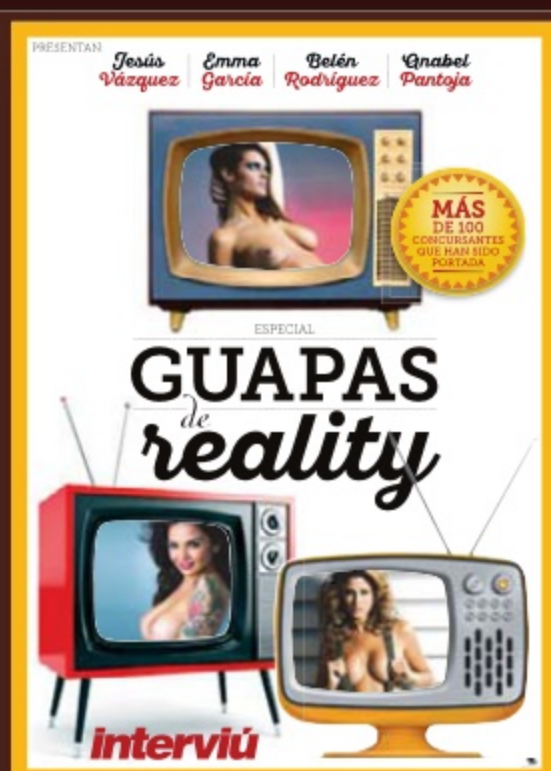
Especiales

Entra y bájalos

En **interviu.es**

Un número
suelto desde
1,99€

Suscríbete: un
año entero por
49,99€



Teresa Viejo

HOMBRES, MODO DE EMPLEO

Ilustración de Gustavo Otero

En el nombre del hijo

ERA TAL su empeño en ser padre que en lugar de regalarle rosas le obsequiaba ramos de peluches. Inmensos ramos llenos de conejitos y leones de rabos larguísimos que algún día abrazaría su ansiado hijo. Ella los iba depositando en los cajones de una cómoda de la habitación infantil, y se le encogía el corazón mientras los móviles de la cuna extrañaban la mano de un niño que los agitara.

–Deberíamos consultarlo con un médico.

Ese día la mujer decidió por los dos y se dejó llevar a una consulta en acero y cristal que parecía más un estudio de arquitectura que una clínica de fertilidad. Si hubiera sido por ella, habría tirado la toalla, pero él no lo habría soportado. Ese instinto de paternidad era más obcecado que su afán de maternidad.

El hombre aguantó estoico mil y una pruebas, entre ellas aquella aguja perforando su escroto que asustaba al más valiente.

–El problema no reside en sus óvulos, pues los sigue fabricando a buen ritmo. En cambio, usted –el urólogo le miró con conmisericordia–, su esperma es de tan baja calidad que difícilmente fecundará a su pareja por vía natural.

En aquella consulta acordaron una estimulación ovárica que fecundaría varios ovocitos e implorar al cosmos mucha suerte. El test de embarazo habló en la primera falta con dos líneas rosas más locuaces que las letras del sí. Ya en ese momento ella notó que la alegría del abrazo estaba deshinchada, como cuando alguien tiene muchísimas ganas de encontrarse con un viejo amigo y al toparse con él entiende que el interés no era recíproco. Sin embargo, el de las ganas era él, no tenía sentido su desapego. Y se conformó en la idea de que los seres humanos manejamos las emociones de modo desigual.

Los meses siguientes fue creciendo la tripa y menguando la confianza, hasta el punto de que a él le dio por recelar de todo y de todos. ¿Qué haces? ¿Dónde vas? ¿De dónde vuelves? ¿Quién te llama? ¿Y por qué no quieres coger el teléfono? A veces ella se despertaba de madrugada y le sorprendía observándola fijamente.

–¿Por qué me miras así? Parece como si acabaras de descubrirme en tu cama.

–Porque todos guardamos cosas que los demás nunca pueden saber, seguro que tú tienes unas cuantas.

–No me gusta eso. Me das miedo.

No sintió miedo, sino tristeza, el día del parto, porque él no estuvo presente. Y un desconsuelo enorme cuando entró en la habitación la cuna y él, a medio metro del bebé, soltó lo que llevaba meses rumiando. El hombre parió igual que su mujer.

–No se parece en nada a mí.

–Los recién nacidos solo se parecen a ellos mismos. Además, cambian de carita según crecen.

–Lo que tú digas.

Tardó horas en tomarlo en brazos. No obstante, apenas le vio acunarlo y limpiar sus mucosidades con un bastoncillo de algodón respiró tranquila. Hay que darle tiempo, opinó.

Una semana después su marido dejó un sobre en la cuna, a los pies del niño, y se marchó sin rechistar. Dentro del sobre había una prueba de paternidad de resultado negativo.

La mujer lloró en silencio sin entender por qué su marido no valoraba el sacrificio que había llegado a hacer por él. Al fin y al cabo, aquel médico era el hombre menos atractivo con el que se había cruzado en su vida.

.....
El hombre aguantó estoico mil y una pruebas, entre ellas aquella aguja perforando su escroto que asustaba al más valiente



'Miss Barcelona', 'Miss Europa Hispana
2016' y azafata de Fórmula 1 y Moto GP,
**indignada con quienes prohíben
que las mujeres entreguen
premios** en competiciones deportivas

Marga Bernalte

“Los políticos que nos
llaman objetos sexuales son
los auténticos machistas”






Fotos: JORGE OGALLA



“Si prohibieran azafatas de imagen en todos los eventos, ganaría un 70 por ciento menos. Llevo desde los 16 años ahorrando para montar un restaurante. Juegan con mi pan”



“El público sí ofende e insulta. Los gobernantes deberían invertir más en educación y concienciación en vez de pensar que el problema somos nosotras”

.....

“Hago ejercicio tres veces por semana, cuido la alimentación, bebo mucha agua y practico mucho sexo. ¿Cuánto? Lo normal, una vez al día”







MONTMELÓ, PORTUGAL,
EMIRATOS ÁRABES...
EL MUNDO DEL
MOTOR SE RIFA A ESTA
CATALANA DE 27 AÑOS
PARA LOS PREMIOS
MÁS IMPORTANTES. LA
POLÉMICA PROHIBICIÓN
DE MUJERES EN LOS
PODIOS DEPORTIVOS LA
HA ENCENDIDO Y NO SE
CALLA. PIDE RESPETO
PARA SU PROFESIÓN EN
LOS CUATRO IDIOMAS
QUE DOMINA. Y ECHA
LEÑA AL FUEGO DICRIENDO
QUE AQUÍ HAY MUCHO
AMARGADO PORQUE SE
PRACTICA POCO SEXO.





E

• David Arnanz

s una *top* en el mundo de las azafatas de imagen. Una de las caras habituales en las carreras de Fórmula 1 y Moto GP. Montmeló, Portugal, Emiratos Árabes... Su grado superior en Asesoría de Imagen y Protocolo y los cuatro idiomas que domina a la perfección convierten a Margarita Bernalte en un valor seguro en acontecimientos deportivos o en grandes congresos como el Mobile World Congress de Barcelona. Y a eso hay que sumar su espectacular belleza: *Miss Barcelona 2014* en el certamen Dama de España y *Miss Europa Hispana* del concurso Reina Hispanoamericana, que le ha abierto las puertas al mercado latinoamericano.

Si a las virtudes y preparación añadimos sus medidas (1,76 de altura y 90-60-90), Margarita es perfecta para un trabajo en el que se pide como requisitos imprescindibles cultura, idiomas, don de gentes y buena imagen. ¿Cuál es el problema? Australia ha prohibido que las azafatas de imagen entreguen premios en competiciones deportivas. Y en España pronto se han sumado al pelotón de los que consideran que el suyo es un trabajo discriminatorio y sexista. “Se quiere evitar imágenes en las que la mujer es reducida a categoría de objeto sexual”, explican desde el Gobierno de Baleares para justificar la prohibición de mujeres en los podios de la carreras ciclistas Challenge y Trofeo Ciutat de Palma.

“Nunca me he considerado un objeto sexual, un cacho de carne andante ni una mujer florero. Quien dice eso no tiene ni idea de nuestro trabajo y tiene un grave problema de apertura de mente y de educación. Todas estamos preparadas y sabemos idiomas. Ya se podían encargar los políticos de que todos los jóvenes sepan idiomas en vez de meterse en estas polémicas sin sentido que solo sirven para conseguir un aplauso fácil de unos pocos sin buscar soluciones a la discriminación real que sufrimos las mujeres”, asegura indignada esta barcelonesa de 27 años. “Soy defensora como la que más de derechos e igualdad de mujeres, homosexuales..., pero esta no es la manera. La igualdad se consigue permitiendo y respetando que las mujereselijamos libremente y se→



“La igualdad
se consigue
permitiendo
que las
mujeres
elijamos
libremente
y no
prohibiendo
que seamos
azafatas
bajo la falsa
excusa de un
machismo”

“Estamos
preparadas
y sabemos
idiomas. Ya se
podían encargar
los gobernantes
de que todos los
jóvenes sepan
idiomas en vez
de meterse
en polémicas
para buscar el
aplauzo fácil de
unos pocos”



→ *nos deje hacerlo sin que nadie nos lo prohíba, y mucho menos bajo el escudo de un machismo falso; ellos son los auténticos machistas”, añade tajante.*

En la Volta valenciana han optado por incluir a chicos en los podios.

¿Y ellos entonces no son objetos sexuales haciendo lo mismo que nosotras? Eso sí es discriminación. En este trabajo hay equiparación de sueldos entre hombres y mujeres, todos cobramos más en función de nuestra preparación e imagen: a más idiomas, más sueldo...

¿Qué supondría para su carrera y economía que prohibieran las azafatas de imagen en todos los actos deportivos?

Yo cobro 150 euros diarios por diez horas de trabajo, saco más de 2.000 euros al mes. Ser azafata de imagen supone el 70 por ciento de mis ingresos. ¿Van a pagarme ellos mis gastos? Llevo desde los 16 años trabajando, me dejo la piel para ahorrar y conseguir mi sueño de montar un restaurante de hamburguesas y cócteles en Sitges. Están jugando con mi pan y mi futuro.

Interviú publicó un reportaje en el que azafatas de la Vuelta a España decían que quien realmente ofende es el público...

El público es muy despectivo, nos insultan... Los gobernantes deberían invertir y trabajar más en educación y en campañas de concienciación y respeto, en vez de pensar que el problema somos nosotras y que se elimina prohibiéndonos trabajar.

Quiere montar un restaurante. ¿Es buena cocinera?

No, soy muy buena relaciones públicas.

¿Y se la conquista con una buena comida?

Me derrito con el dulce y con unos espaguetis al pesto... Me encanta la gastronomía.

¿Y qué hace para tener ese cuerpazo?

(Risas). Ejercicio tres días por semana, buena alimentación, mucha agua y mucho sexo.

¿Y eso cuánto es?

Lo normal, no sé, una vez al día...

Siento decirle que las encuestas dicen que una vez al día no es lo normal...

En este país hay mucha gente amargada porque no folla. ■

✉ darnanz.interviu@grupozeta.es



Marga Bernalte



/// ENTREVISTA ///

Joaquín Sabina

“Ya soy una puta vieja”

♦ Vanesa Lozano / Carlos Barrio
📷 Pablo Vázquez



Huye de las cursiladas, del *nosotras y nosotros*, de las redes sociales, del Londres del *brexit* y del muro de Trump. En su nuevo disco, *Lo niego todo*, que sale a la venta el 10 de marzo, Sabina juega a burlarse de sí mismo como “quien se mira en el espejo, se ve decrépito y le saca la lengua”. Los dientes se los saca al “tiburón de Hacienda”, que ya le ha mordido “dos kilos” por un conflicto con sus últimas declaraciones. En lo político se ve “solo, en un rincón de la izquierda”, y dice ser “un saco de dudas”, aunque reconoce que no le importaría que Susana Díaz, “sin ser la gran timonel”, gane las primarias del PSOE.

Niega al profeta del vicio, al juglar del asfalto y la leyenda del bala perdida. ¿Reniega de sí mismo?

He tenido que tragarme ese tipo de titulares. La primera vez que fui a Chile, un periódico decía: “Llega el profeta del vicio”. Y pensé: “Estos me sobrevaloran muchísimo”. He usado todos esos tópicos, esas caricaturas, cursiladas como el juglar del asfalto, para burlarme un poco, como quien se mira en el espejo, se ve decrepito y le saca la lengua. Era un juego divertido, confesional pero paródico.

En su disco lo niega todo, incluso la verdad. ¿Ahora también es usted político?

Político, pero no correctamente. Soy antipolítico de la corrección política que nos está llevando a cogérnosla con papel de fumar. Ya no puedes hacer una risa sin estar en el índice de chistes prohibidos. Reniego profundamente del *nosotras y nosotros* todo el tiempo, cuando el idioma se ha inventado para hacer las cosas más fáciles.

En Lágrimas de mármol recuerda el ictus que sufrió en 2001, al que bautizó como el Mari-chalazo: “Me tocó bailar con la más fea y viví para cantarlo”. ¿Qué se siente al compartir pareja de baile con el exduque?

Yo bailaba bastante mejor (risas). Es una canción que me costó mucho hacer porque era sobre envejecer, que a mí no me gusta nada. Entonces me propuse hacerla, pero pensé: “¿Quién carajo quiere oír una canción sobre envejecer?”. Y al final creo que dándole un ritmo que no era tan triste como la letra la canción quedó medio bien. A mí los versos que más me gustan, y no lo digo por provocar, sino porque me pareció un hallazgo, son: “Acabaré como una puta vieja hablando con mis gatos”.

¿Acabará así?

Yo ya soy una puta vieja, rodeada de gatos. A mí no me da ningún miedo la muerte, me asusta el deterioro, dejar de ser quien eres, quedarme ciego y no poder ver, como le pasó a Borges. Por lo pronto me voy a meter en una gira de cien conciertos en varios continentes y claro que me da miedo, pero creo que la puedo hacer. Llegará un momento en que no pueda y entonces recurriremos a la eutanasia, que es una cosa muy estupenda (risas).

Agradece a los pocos que le quieren que no le dejen perderse solo por si dispara. ¿Cuál ha sido su mayor disparate?

No tengo llave de mi casa, no tengo tarjetas de crédito, porque cuando salgo tiendo a disparatar y puedo acabar durmiendo en el peor de los jergones, si no en la calle, y con las peores compañías, que son las mejores. Aunque parezca difícil de creer,

• • • • •
“No me ilusiona nada Pedro Sánchez”
• • • • •

“Ni Rajoy ni Podemos hablan de cultura. Y eso que los de Podemos son profesores de universidad, ¡carajo!”

Joaquín Sabina

tengo aquí en mi casa una colección de agentes, entre la KGB y la Gestapo, que me tienen *cuadrao* que te cagas, yo no me quejo mucho porque sé que me viene bien, porque alguna vez me han pasado cosas muy raras.

¿Algún disparate antiguo que sea confesable?

No me deja mi señora.

Abre gira en Úbeda, su ciudad natal, el próximo 9 de junio. ¿Hay que volver al origen para reinventarse?

No debiera uno; a mí me gusta ese verso de “al lugar donde has sido feliz no debieras volver jamás, el tiempo habrá hecho sus destrozos”. Pero después de muchos años de llevarme muy mal con los sucesivos ayuntamientos ubetenses, resulta que ahora hay una alcaldesa, una chica que se ha hecho amiga mía, que me parece estupenda, y voy a colaborar con ella en todo lo que pueda.

¿Lo mejor contra la pereza es que le musique Leiva su nuevo disco?

Lo de Leiva ha sido más que eso, ha sido un milagro. Yo no esperaba encontrar a un

chaval con treinta años menos que yo que conociera tan bien cómo soy y las canciones que he estado haciendo y que les diera el traje a medida que yo verdaderamente necesitaba. Me llenó de un entusiasmo que no sentía por lo menos desde 19 días y 500 noches.

“El tiburón de Hacienda, confiscador de bienes, me ha cerrado la tienda, me ha robado el mes de abril”. ¿A usted le roban 30 días y a otros ni un Rato?

Si en España hubiera unos servicios estu- pendos y no hubiera recortes en los hos- pitales, si la enseñanza no fuera la mierda que es, cuando nos persiguiera Hacienda pagaríamos encantados, sobre todo los que ganamos un dinero suficiente. Pero esas amenazas desde el Parlamento, diciendo quiénes eran los Depardieu y quiénes no, ese modo de hacer las leyes nuevas con efecto retroactivo, que es mi caso; porque claro, yo entiendo que a gente como Monedero le digan: “Usted no puede tener una sociedad porque es un tipo solo que da conferencias”, pero



yo viajo con 32 personas y llevo las luces y el sonido. Y sí, tenía una sociedad.

En concreto, ¿de qué le acusa Hacienda?

Me han cambiado lo que pagaba por sociedad y me lo han puesto como persona física, lo cual es un pastón.

¿Cuánto dinero le reclaman?

Ya he pagado dos kilos por dos años, pero ahora, como han visto que había de dónde sacar, me han vuelto a hacer otra inspección por otros años distintos. No me he quejado, eh, pero claro, le hago una canción.

¿Ha recurrido?

Sí, y parece ser que hay muchas posibilidades de que ganemos una parte. Pero no me ha pasado solo a mí, el otro día un cantante admiradísimo por mí, no diré el nombre, me lloraba diciendo: “*Es que se han llevado todo lo que tenía, todos mis ahorros*”. Le ha pasado a los actores, a los cantantes... a todo el mundo.

¿Con la cultura, la guerra; y con la corrupción, la amnistía?

Hemos pasado un periodo de tres eleccio-

.....
“Las redes sociales son el redil donde ha ido a parar lo más miserable de cada país”

nes, tres gobiernos, me he visto todas las campañas. ¿Has oído hablar de cultura? No ya a Rajoy, sino a Podemos. ¿Les has oído hablar de cultura alguna vez? ¿Al PSOE? Nunca jamás, es alucinante. Tienen al lado Francia, que tiene un patrimonio cultural y lo sabe usar de tal manera... Por ejemplo, Georges Brassens era un héroe nacional, vendió veinte millones de discos sin salir de Francia, Javier Krahe se

ha muerto sin que la gente se enterara del lujo que era tenerlo de contemporáneo.

¿Es el Gobierno actual la Santa Inquisición fiscal de la cultura?

Los artistas nos sentimos directamente perseguidos. Y fue desde aquello, desde los actores contra la guerra; les entró una manía persecutoria que te cagas, con lo bien que quedaría Rajoy yendo un día a un estreno de teatro, ¡un día! Otro día, a hacerse una foto en el Museo del Prado, que no cuesta tanto. Es impresionante, lo único que lee es el *Marca*.

¿Qué le irrita más, hacerle selfis a su ombligo, como dice en otra de sus canciones, o Rajoy?

Rajoy. Mi ombligo sale muy guapo en los selfis comparando con él. Me irrita mucho su desprecio a la cultura. Es don Tancredo, es el tipo que gana a base de quedarse quieto.

¿En qué esquina de la izquierda está ahora mismo?

Yo ando solo en un rincón. Me defino de izquierda porque durante toda mi vida la gente más decente que he conocido estaba →

Joaquín Sabina

→ allí y porque vengo de esa tradición, pero a la hora de encuadrarme soy un saco de dudas, porque creo que se podría hacer infinitamente más de lo que se hace. Por ejemplo, cada vez que paso por delante del ayuntamiento de Carmona y veo “Welcome refugees” me cago en la puta que los parió, porque en Canadá recibieron a 120.000 refugiados el año pasado, y aquí apenas ninguno, que yo sepa. Que quiten el cartel por lo menos, que da una vergüenza tremenda.

Desde el observatorio de su casa, ¿cómo se ve el Madrid de Manuela Carmena?

A mí, que el populismo en España sea de izquierdas, mientras en Francia, en EE UU y en Inglaterra es de derechas, me parece muy buena noticia. Pero de ahí a que pensemos que los gobiernos estos del cambio están haciéndolo muchísimo mejor que los anteriores... yo salgo por Madrid y no lo veo, tendría que notarse más. Por cierto, estos tampoco han hablado de cultura y son profesores de universidad, ¡carajo!

¿15-M, Iglesias o Errejón?

¡Unidad, unidad!

Pongamos que habla de Cataluña.

Los nacionalismos han creado las peores guerras del siglo XX, me parecen una antigüalla, un aldeanismo. Me quedo con la maravillosa Barcelona de la Transición, llena de gente de todos sitios y con García Márquez y Vargas Llosa viviendo allí porque les parecía la ciudad más vivible del mundo.

¿Cómo lleva que algunos ayuntamientos estén prohibiendo los toros?

Es la izquierda la que ha comprado esa gran mentira de que el toreo era una cosa franquista.

¿Ferraz es el bulevar de los sueños rotos?

Ahora mismo sí, no veo esperanza en el PSOE. Yo creo que Susana los pondrá un poco en fila india y a saludar en el primer tiempo de saludo, pero ya te digo que creer que es la gran timonel, no.

¿Susana le ilusiona?

Ilusionar es una palabra muy grande para aplicársela a algún político, me parece bien que gane las primarias, porque el que no me ilusiona nada es Pedro Sánchez. Pero ilusionar, con mucha minúscula.

¿Y Patxi López?

(Risas). Es el hombre del traje gris, y además es un traidor.

En 1990 vaticinaba: “Creció el agujero de ozono, el hombre de hoy es el padre del mono del año 2000”. Y en estas llegó Trump.

Eso ha pasado, la marcha atrás. Primero se cargaron la socialdemocracia, que era un hallazgo europeo estupendo. Una vez conseguido eso, y parece muy difícil re-



.....

“No tengo miedo a la muerte, sino al deterioro”

cuperarlo, vinieron con el nacionalismo del *brexit* y de Cataluña. Y ahora van directamente a por la ilustración, es decir, tenemos unos políticos y unos presidentes que no han leído un libro en su vida.

¿Qué verso pintaría en el muro de Trump?

Trump-oso. O mejor, Mc-Donald-Trump-oso.

¿Cómo acogería hoy Londres al joven músico que se exilió allí en los años setenta?

Lo acogería viejo. Y Londres también está vieja, así que no me pienso exiliar. Si me voy ahora, será a algún lugar loco de Latinoamérica, entre México, Uruguay y Cuba.

¿Qué diría a los jóvenes de este país?

Que dejen pronto de ser jóvenes, que son un coñazo.

¿Se aproxima la Tercera Guerra Mundial?

Ya está aquí. No son guerras como las de antes, ahora hay aparatos que tiran una bomba sin que el piloto corra ningún peligro porque ni siquiera hay piloto. Antes he nombrado países donde nadie se exiliaría porque son países muy locos, muy disparatados, con unas incertidumbres políticas tremendas, pero están muy vivos, la gente vive de verdad, no está tan pendiente de las redes sociales o de la marca de la camisa que llevas. Se baila de verdad, no hay más que verlos, se bebe de verdad, se llora de verdad, se folla de verdad; y aquí parece que es todo un simulacro de algo.

¿Se hubiera podido escribir *La canción más hermosa del mundo* en 140 caracteres?

Ah, no, no, no, no. Yo no tengo Twitter, no sé lo que es Facebook, no tengo ordenador, no sé usarlo, no tengo teléfono, muchos no se lo creen..., y soy moderadamente feliz. Aun sabiendo que me pierdo algo, desde luego lo que me pierdo no son las redes sociales, que son el redil donde ha ido a parar lo más miserable de cada país.

Colaboró más de cinco años en *Interviú*, donde publicó dos borradores de letras para el himno de España. ¿Es necesario que se pueda cantar el chunda chunda?

En realidad eran bromas. Y luego me enteré de que Ciudadanos lo usó en una campaña. Creo que una de las cosas buenas que tiene este país es que es muy difícil imaginar a los españoles desfilando detrás de una bandera y cantando un himno. Eso que a todo el mundo le parece muy mal a mí me parece muy sensato, muy moderno y que está muy bien.

¿Reescribirá el himno del Atleti?

Me salió un poco antihimno, pero yo creo que ese era el verdadero sentimiento que teníamos los atléticos. Soy del Atleti por conciencia de clase y de barrio, porque no soy tan futbolero, pero me parece que en este equipo estaba la gente que a mí me parecía más decente. Cuando hice el himno, me sorprendió mucho que no solo les gustara, sino que además me lo pagaron, porque yo creía que me iban a mandar a la mierda. “*Qué manera de palmar*”, decía el estribillo. En el Real Madrid nunca hubieran aceptado ese himno, solo aceptan *Flácidos Domingos* y cosas así.

¿Debería tener miedo Pastora Soler de que le dé un Sabina ahora que ella también vuelve a los escenarios?

La pobre... la que le dieron. Como se me ocurrió nombrarla, empezaron a llamarme hijo de puta, mal compañero, que si me había sentado mal la raya que me había tomado y yo qué sé más. Así que la llamé



Sabina sostiene su caricatura y la de Cristóbal Montoro, realizadas por Vizcarra para La Portada Imposible de Interviú.

.....

“Entiendo que Hacienda le diga a Monedero que no puede tener una sociedad, pero yo viajo con 32 personas. Y sí, yo la tenía”

y estuvo encantadora, le expliqué lo que había pasado, lo entendió perfectamente y ningún problema. Yo creo que a mí lo que me pasó no fue lo de ella, lo de ella parece que sí fue una crisis de pánico escénico. Yo tenía una cosa que se llama diverticulitis, que no es nada diver pero es culitis que te cagas. Un beso grande para Pastora. Y ¡vuelve!

A sus casi sesenta y diez, ¿le sigue hablando a esa amante inoportuna que se llama soledad?

Sí, claro. Yo soy infinitamente más solitario de lo que la gente piensa; pero cuando te viene impuesta porque esa hija de puta se ha ido con otro, no, ahí es inoportuna total.

¿Qué tal se lleva con sus chicas del pasado?

Las sigo viendo y queriendo. Y siempre me ocupo, más que cuando eran novias. Me llevo bien con casi todas, no tengo enemigas, solo alguna a la que le he perdido la pista por problemas de ella, por haberse metido en historias demasiado sórdidas y haber desaparecido sin que sepamos dónde ni cómo.

¿Estos años ha vivido algunas de las vidas que no lograron hacer sombra a la del pirata cojo?

He sido cronista de sucesos a mi manera. Los escritores que empezaron siendo cronistas de sucesos, como Vargas Llosa o Gabo, aprendieron muchísimo en esos bares de mala muerte donde se juntaban. De las putas, los malévolos y los proxenetas se aprende mucho. Además, mi padre y mi hermano eran policías. Yo no fui ni muy fantasioso ni muy ambicioso en la adolescencia. Todo lo que me pasó luego fue una especie de regalo de los dioses paganos. Por ejemplo, cantar en Nueva York, ¿cómo coño se me iba a ocurrir?

¿Sabina iría a recoger el Nobel de Literatura?

No, mandaría al Benja [Benjamín Prado], me ha ayudado muchísimo con las letras de este disco. Y además a Benja le gusta Dylan más que a mí, sabe más que yo, es muy pop, muy rockero. Y luego es un perfecto compañero de viaje porque no para de hacer gilipolleces para hacerte reír.

¿Cómo podemos hacer el *interviú* del siglo que viene?

El *interviú* siempre ha sido una joya, esa mezcla entre pezones y Millás es magnífica.

¿Sigue siendo su punto G, como dijo en un poema?

¡Claro! *interviú* fue mi casa y me trataron muy bien, tengo por ahí toda la colección de textos que escribí. El periodismo de investigación que hacéis sigue siendo una maravilla. Y ahora estoy loco por llegar al año que viene, que cumplo 69. ■

📧 vlozano.interviu@grupozeta.es

RIBERA DEL DUERO (VALLADOLID)

Treinta y cinco kilómetros de la Autovía del Duero, prometida desde 1997 y que todavía no se ha construido, han creado una polémica en la zona donde se crían algunos de los vinos más emblemáticos de España. Intereses de bodegas y municipios han cambiado en varias ocasiones el trazado del tramo entre Quintanilla de Arriba y Tudela de Duero. Finalmente, Fomento ha aprobado el proyecto que, según vecinos, alcaldes, agricultores y bodegueros, *“es el más caro, peligroso e irracional”* de los siete que se contemplaron en un principio.

LA ELECCIÓN DEL
TRAMO DE LA AUTOVÍA
A-11 A SU PASO POR
APRECIADOS VIÑEDOS
ENFRENTA A BODEGAS,
VECINOS Y FOMENTO

Los kilómetros

Los agricultores de la Ribera del Duero miran al cielo no solo preocupados por la meteorología. Levantan la cabeza y trazan una línea imaginaria: “Por aquí justo pasará la A-11”, dicen subrayando sobre sus cabezas un trazo. Se refieren a la autovía del Duero, la A-11, que algún día articulará un eje entre

Soria y Portugal siguiendo el curso del río. Esta vía evitaría tener que ir hasta el Cantábrico o pasar por Madrid para atravesar la Península por su tercio norte.

El proyecto cumple veinte años en 2017 desde que se planteó. Desde aquel 1997 se han aprobado y puesto en marcha solo algunos tramos y se han dibujado sobre el papel

múltiples opciones. Una de las más debatidas es la que atraviesa la *millla del oro* del vino, en la Ribera del Duero vallisoletana. Allí se encuentran algunas de las bodegas más emblemáticas de la Denominación de Origen, como Vega Sicilia, Abadía Retuerta o Dominio de Pingus (que elaboran algunos de los vinos más codiciados del mundo). →



de la discordia

SOBRE VIÑEDOS

Los alcaldes de Valbuena, José Augusto Rodríguez, y de su pedanía, Sergio Castro, sostienen un plano que desarrolla el polémico trazado de la A-11 en uno de los viñedos que atravesará.



MONUMENTO EN PELIGRO



BODEGA PINGUS

■ La alternativa elegida supone mayor siniestralidad y un coste más elevado

El monasterio de Santa María de Valbuena (del siglo XVI) es otro punto que se verá afectado por la A-11, alegan los que se oponen a la alternativa elegida. Peter Sisseck, viticultor de la bodega Dominio de Pingus, considera que la opción que ha aprobado Fomento es una barbaridad, fruto de decisiones políticas y no de una solución técnica. Sus tintos son de los mejor valorados del mundo.

→ Sobre este punto, intereses de viticultores y proyectos del Ministerio de Fomento han chocado en varias ocasiones. En el inicio se contemplaron siete alternativas para cubrir 35 kilómetros que atraviesan o sortean –según el proyecto– viñedos de bodegas centenarias.

El Ministerio de Fomento mantiene que el tramo “fue estudiado de manera exhaustiva y obtuvo la declaración de impacto ambiental favorable”. En este momento, según ha informado a **interviú** este Departamento, “se están redactando los proyectos de construcción y desarrollo de los dos tramos entre Quintanilla de Arriba y Tudela de Duero, con un presupuesto de licitación de 233 millones de euros”.

LA OPCIÓN ‘FRANKENSTEIN’

“Se ha adoptado la sexta peor valorada de las siete alternativas que había. Es la más cara, de mayor impacto y la más peligrosa. La opción ‘Frankenstein’, que pasa del norte

al sur y obliga a hacer dos viaductos y un puente en treinta kilómetros. Al aprobar el trazado por tramos, no se han dejado más opciones que el desdoblamiento de la N-122 o la ‘Frankenstein’, reprocha Peter Sisseck. De origen danés, es el propietario de Pingus. “Es una obra faraónica y una grandísima tomadura de pelo”, protesta este viticultor.

Su postura, sin embargo, tampoco está a favor del desdoblamiento de la N-122, que sí apoyan otras voces opuestas a la decisión de Fomento. “Se destrozaría un valle precioso. Pasa por la bodega Vega Sicilia, y eso rompería su imagen. Entendería que se hiciera si no hubiera otra alternativa”. Sisseck aborda una cuestión que en la zona no todos se atreven a comentar abiertamente: el peso de dos grandes bodegas (Vega Sicilia, en especial, y Abadía Retuerta) para alejar de sus terrenos la prometida autovía. No son pocos los que señalan su influencia en los políticos de turno –en concreto, en el socialista



José Blanco cuando fue ministro de Fomento– para que se desechase la que para muchos es la opción más racional y barata. “Transcurre en llano, se aprovecha la carretera ya construida y tiene a ambos lados espacio para la ampliación”, señala el alcalde de Valbuena de Duero, José



PISANDO UVAS

En la foto de arriba, la actual carretera nacional 122 a su paso por delante de terrenos de la bodega Vega Sicilia. En el gráfico, la opción de desdoblarse de la nacional actual (en azul y blanco), el trazado polémico aprobado (en rojo y blanco) y los nombres de las principales bodegas de la zona y sus pueblos. La mayor preocupación de alcaldes y empresarios es preservar los viñedos.



El ingeniero agrónomo José Viana señala un punto donde la A-11 atravesaría la red de tuberías telecontroladas que se vería afectada por el trazado previsto.

Augusto Rodríguez, de Ciudadanos, en referencia a la opción de desdoblamiento de la carretera nacional actual. Ninguna de las dos bodegas aludidas como responsables de las presiones para que la A-11 no les pasase por la puerta ha aceptado dar su versión a esta revista.

José Augusto Rodríguez, como regidor del municipio más afectado por el proyecto, está organizando una plataforma de oposición en toda la comarca y ya ha recogido más de 1.500 firmas contra el trazado conocido como *Conexión norte-sur 2*. Es, además, el responsable de haber presentado cuarenta folios de alegaciones. Fomento, asegura, no le ha respondido.

El regidor advierte que llegará hasta Europa para que se reconsidere el proyecto. De momento, ya ha abordado al actual ministro de Fomento, Íñigo de la Serna, para quejarse. “En una entrega de premios, en Valladolid, me acerqué a él y le dije que como ingeniero de Caminos tenía que reconocer la barbaridad del proyecto. Me dijo que lo estudiaría, y estoy a la espera de que me reciba”, relata Rodríguez. Asegura que los perjuicios a su municipio ya han llegado. “Pingus iba a crear una bodega en terrenos de Valbuena de Duero; ya tenía los permisos nece-

sarios y, como son tierras afectadas por el trazado, se ha llevado el proyecto a Aranda de Duero”, lamenta.

Peter Sisseck recalca que su oposición al trazado polémico no está motivada por cómo le afecta a la bodega Pingus, sino porque destruye el valle. “Este tramo se ha aprobado sabiendo que es una mala alternativa. Se creará un barranco que lo estropea todo”, mantiene.

En que es la peor opción coinciden todos los críticos del plan. Los argumentos de mayor siniestralidad e incremento del gasto son los más recurrentes. “La A-11, así planteada, recogería en este tramo hasta un 67,85 por ciento más de muertes, según cálculos del propio Gobierno, debido a una mayor pendiente. Además, aumentaría el coste de la obra en 35 millones de euros y alargaría el recorrido nueve kilómetros”, argumenta José Viana, ingeniero agrónomo y afectado por las expropiaciones que se plantean necesarias para construir la A-11.



VIÑEDOS EXPROPIABLES

→ Este técnico avisa de que la elevación de la autovía, de nueve metros al paso por el término municipal de Valbuena de Duero, creará un muro que provocará que los cultivos al norte se hielan: *“Impedirá que las corrientes de aire bajen hasta el río, el punto más profundo del valle, al estar interrumpidas por esa elevación. Eso concentrará una masa fría que echará a perder muchas vides en la ladera”*. Viana recalca que han presentado alegaciones desde hace una década. Critica que el proyecto aprobado se haya hecho de manera que parezca más barato, pero no es así. La trampa, dice, está en el concepto de *“lucro cesante”*: *“Se incluyen 51 millones de euros y nadie nos ha justificado este capítulo”*.

TUBERÍAS PARA NADA

La imposición de esa alternativa tropieza con otro escollo entre los agricultores de la zona. Solo hace tres años que se acabó la concentración parcelaria y unas obras de modernización de infraestructuras de regadío que han costado 54 millones de euros de fondos públicos –de la Junta de Castilla y León y de la UE– y privados. De ahí la oposición de la Comunidad de Regantes del Canal de Riaza. *“Lo que afecte a la zona repercutirá en 5.100 hectáreas y dará al traste con todo un sistema de tuberías subterráneas y telecontroladas, que ha costado mucho hacer. Eso afectará a nuestros 1.400 agricultores. Desde nuestra perspectiva, esta al-*

ternativa aprobada no tiene sentido”, mantiene una portavoz de los regantes de la comarca.

David Martín, exalcalde del PP de Valbuena, ingeniero agrónomo y afectado por el trazado actual, se une a las críticas hacia el proyecto: *“Donde hay un valle se creará un puerto de montaña, ¡en la provincia más llana de España! Se quiere crear una carretera de alta montaña, aquí. Es para darle un premio al ministro que lo aprobó y al ingeniero que lo diseñó. Es un plan político, no racional. Cruza el Duero dos veces en treinta kilómetros”*.

David Martín pertenece a una familia que lleva 18 generaciones, desde 1549, cultivando vides en tierras que ahora se verán afectadas por la autovía. *“Miraremos al cielo desde nuestros campos y veremos una autovía sobre nuestras cabezas. No sé por dónde iré a mis tierras para no molestar a las autovías”*, ironiza. Asegura que lleva años retrasando decisiones como la plantación de vides en sus tierras, a la espera de saber con exactitud qué va a pasar con la A-11. *“La viña lleva su tiempo. En diciembre pensé lo que iba a plantar en abril de 2018, que dará sus primeras uvas en 2021. Requiere una planificación que no se puede abordar si no sabemos qué va a pasar. Según el trazado publicado en octubre, la autovía va a arrasar viñedos que planté hace dos años”*, lamenta.

David Martín, ingeniero agrónomo, será uno de los afectados por las expropiaciones necesarias para la construcción de la autovía. Opina que la elección del trazado no obedece a un criterio lógico.

■ **“Crearán un puerto de montaña en la provincia más llana de España. Es demencial”, dice un afectado**

En referencia a las voces que culpan a bodegas de las decisiones tomadas, este exalcalde de Valbuena es tajante. *“El enemigo hay que buscarlo en el ministerio, no en Vega Sicilia. Esta bodega es el buque insignia detrás del que vamos todos, y a Vega Sicilia hay que mimarla”*, mantiene David Martín.

Frente a esta postura, se manifiesta el coordinador de la Unión de Campesinos de Valladolid, Valentín García Fraile. *“El trazado natural está donde se encuentran bodegas de*

peso, y eso ha influido en la decisión de apartar la A-11 de sus puertas”, mantiene.

El arquitecto municipal de Valbuena, José Marín Pérez, es de la misma opinión: el trazado responde a una decisión interesada. *“Es una situación poco lógica –declara este técnico–, fruto de compromisos del ministro Pepe Blanco. Desde 1997 hasta 2003 nunca apareció esta opción, la más negativa de todas”*.

En Quintanilla de Arriba, pueblo en el extremo este del tramo aprobado, la mayor preocupación es que la A-11 se haga finalmente. *“Es un tema de interés general, pero debe hacerse con un planteamiento adecuado –opina el alcalde, Tomás Madrazo, de la formación independiente Adelante Quintanilla (Aqui)–. El que ha hecho el proyecto no conoce la zona sobre el terreno”*. ■

inmamuro.interviu@grupozeta.es

ENTRADAS
YA A LA
VENTA

RAPHAEL

EN CONCIERTO

LOCO POR CANTAR

7 OCTUBRE 2017 PALAU SANT JORDI

Todas las entradas son de asiento numerado. Concierto en formato anfiteatro

Venta en exclusiva en entrades.elperiodico.cat

Las trincheras de Francesc Boix



PUBLICADAS LAS IMÁGENES TOMADAS DURANTE
LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA POR 'EL FOTÓGRAFO
DE MAUTHAUSEN'

• Carlos Rubio

Entre los miles de republicanos que en febrero de 1939, ya derrotados, pasaron a Francia, se encontraba Francesc Boix, un joven soldado fotógrafo para quien la historia reservaba algún instante grato que le compensara las penalidades de aquellos días y las que aún le aguardaban.

El más importante de esos momentos de satisfacción llegaría tras la victoria aliada. Estuvo preso desde 1941 en Mauthausen-Gusen, donde lo destinaron al laborato-

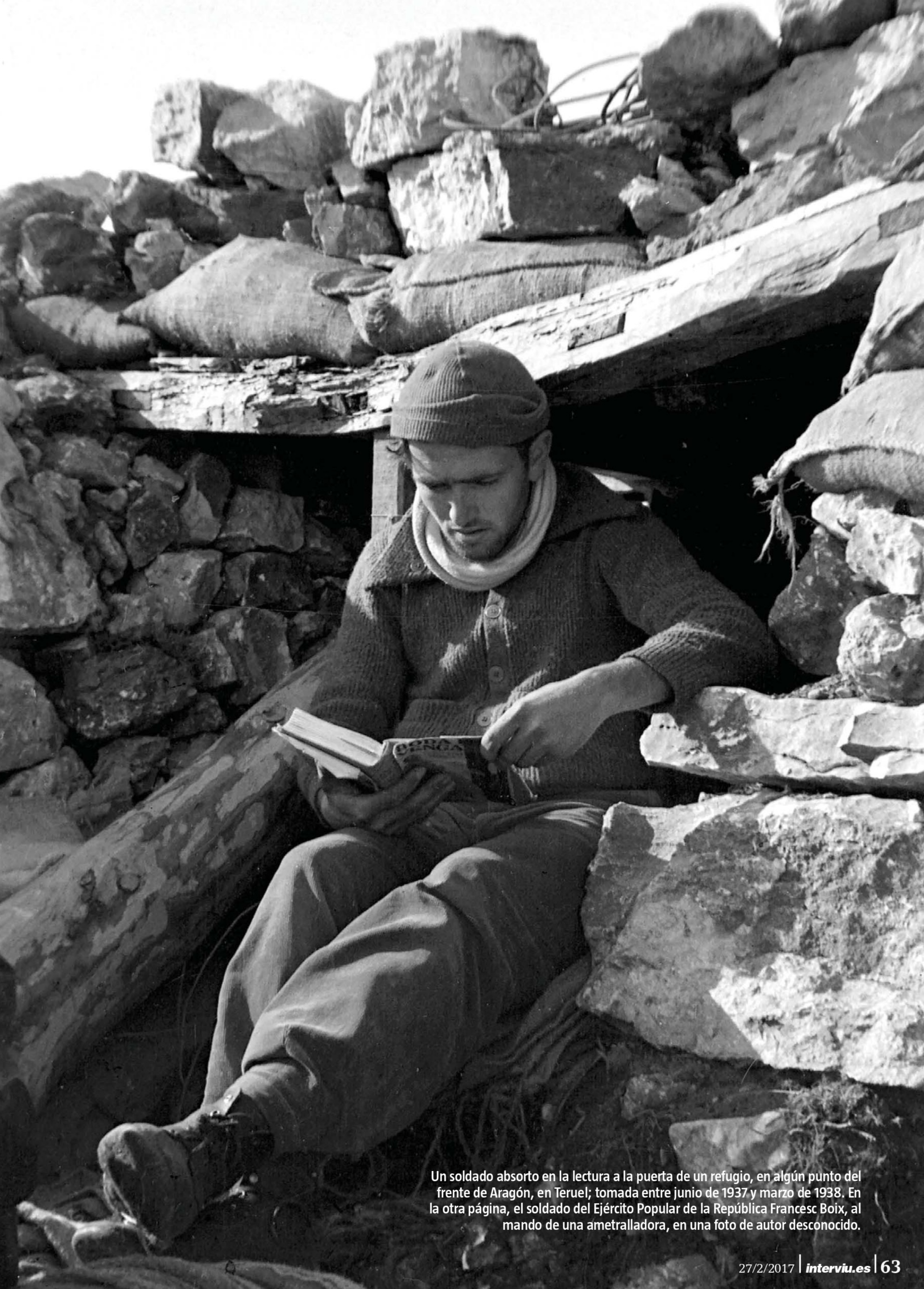
rio fotográfico; así pudo ocultar numerosas instantáneas del horror vivido en ese campo, de los miembros de las SS que lo controlaban y de los jefes alemanes que lo visitaron.

En varios de los procesos contra los criminales nazis aportó, además de su testimonio estremecedor, aquellas imágenes inculpatórias. Fue un servicio a la causa de la justicia y a la preservación de la verdad que le dio renombre.

Francesc Boix i Campo había nacido en

1920, en Poble Sec, barrio obrero de Barcelona. Su padre era un sastre aficionado a la fotografía, pasión que le inculcó. A los 16 años, Francesc figuraba como reportero gráfico de la revista *Juliol*, órgano de las Juventudes Socialistas Unificadas, la organización en la que militaba.

Resuelto comunista, a finales de 1937 se alistó en la 146.^a Brigada Mixta, destinada en el frente de Aragón, y un año después quedó encuadrado en la 30.^a División, en la línea del Segre. En aquella retirada de →



Un soldado absorto en la lectura a la puerta de un refugio, en algún punto del frente de Aragón, en Teruel; tomada entre junio de 1937 y marzo de 1938. En la otra página, el soldado del Ejército Popular de la República Francesc Boix, al mando de una ametralladora, en una foto de autor desconocido.



→ la que este mes se han cumplido 78 años, Boix sacó de España, por cauces que se desconocen, centenares de negativos que había tomado durante sus meses de servicio en las filas de la República. Además de la lógica preocupación por conservar su trabajo, al llevarse los clichés los puso fuera del alcance de los esbirros de Franco, que los podían haber utilizado para tomar represalias. Un papel inverso al que Boix desempeñaría años después. Falleció en 1951, sin haberlos recuperado.

En 2013, casualmente también en el mes de febrero, se reavivó su recuerdo, tras localizarse en Perpiñán las cajas que los contenían. La colaboración de las entidades catalanas Fotoconnexió y la Comisión

de la Dignidad permitió adquirir ese lote, que ahora se guarda en el Archivo Nacional de Cataluña.

Una reciente exposición en Lleida y el libro *Los primeros disparos de Francesc Boix*, en el que colaboran diversos especialistas y que contiene más de un centenar de fotografías –entre ellas, las que ilustran estas páginas–, han dado a conocer este fondo de innegable valor histórico y las circunstancias de su recuperación.

Boix retrató el día a día en el frente, no solo la tensión de la vigilancia, las horas de instrucción o las alocuciones de los jefes y comisarios, sino también los ratos de ocio y esparcimiento de la tropa, la preparación de la comida o la colada, →





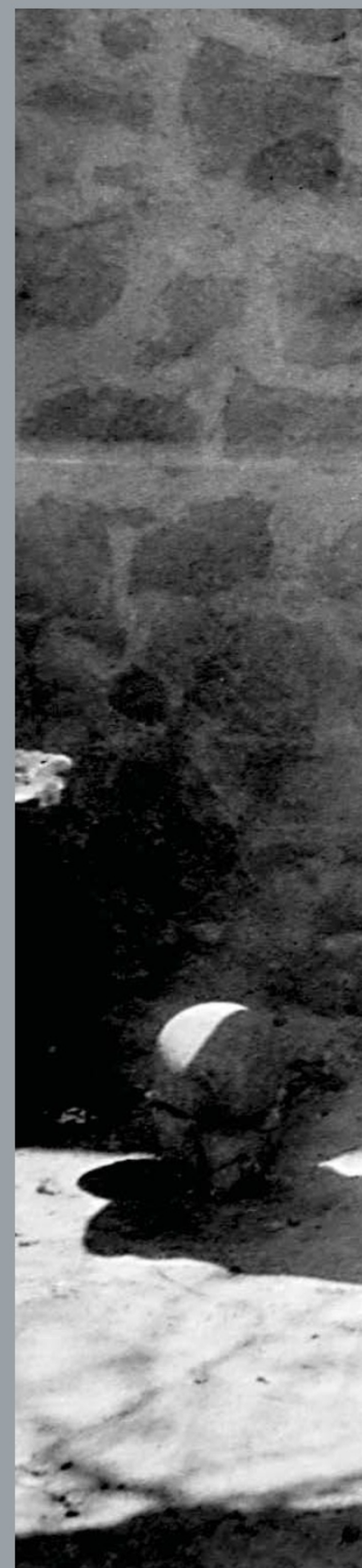
Jaume Girabau, comisario de la 30.ª División republicana, y dos soldados, entre las ruinas de Vilanova de la Barca (Lleida), en agosto de 1938. La colada, tendida en una de las trincheras de la comarca ilerdense de la Noguera, entre julio y diciembre del mismo año. Un comandante enseña a los quintos cómo lanzar una granada. Soldados del Ejército Popular de la República bailan con unas jóvenes de la Alianza Nacional de la Dona Jove en Santa Maria de Meià (Lleida).



■ Fotografió a gente sencilla, pobremente vestida, en alpargatas y mal armada, pero con la dignidad de quien defiende sus ideales dentro de la legalidad



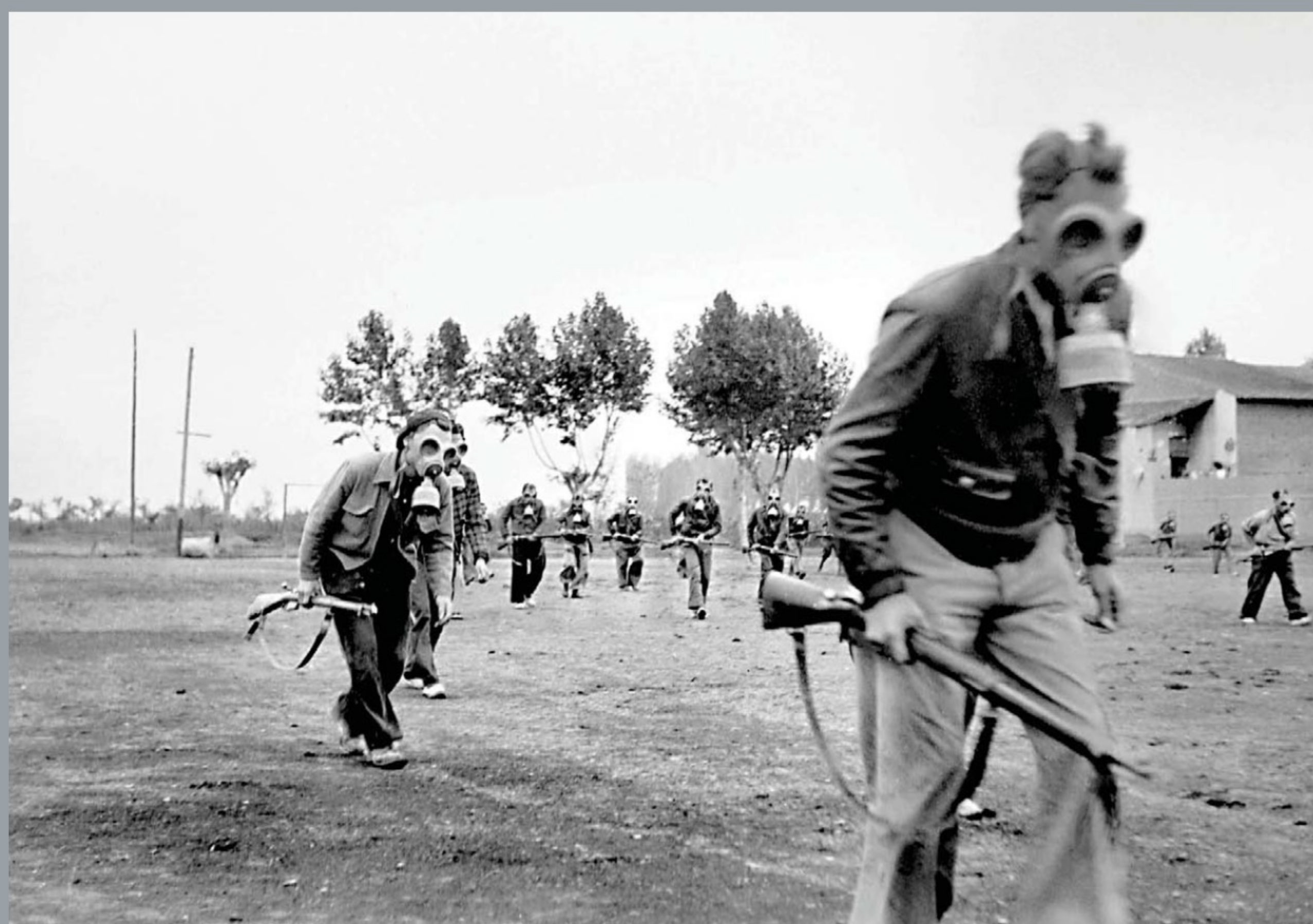
Payeses y soldados pelan mazorkas en el Castell del Remei, en Penelles (Lleida); entre junio y diciembre de 1938. Maniobras con máscaras antigás; entre marzo y junio del mismo año.



Los primeros disparos de Francesc Boix

Textos de MARIA BARBAL, RAMON BARNADAS, PEP CRUANYES, RICARD MARCO Y JOSEP MARIA SOLÉ I SABATÉ

Now Books
29,90 euros





Dos soldados del cuerpo de la 30.ª División preparan el rancho. A la izquierda, un chapuzón de la tropa en el Castell del Remei; entre julio y diciembre de 1938; una imagen representativa de la notable calidad de Boix como fotógrafo.

→ la cooperación con los campesinos de los pueblos próximos...

Si bien en algunas de las fotografías es patente el fin propagandístico, en la mayoría de ellas prima el mero afán de reflejar a una gente sencilla, pobremente vestida, en alpargatas y mal armada, pero con la dignidad de quien defiende sus ideales dentro de la legalidad democrática.

Todas destacan por su calidad técnica y artística, prueba de lo que una mirada excepcional logra con una Leica. Es el segundo gran legado de aquel muchacho de sonrisa gingival que, en tiempos convulsos, prefirió ser fotógrafo en vez de sastre. ■

carlosr.interviu@grupozeta.es



/CINE///

T2 Trainspotting

Director: Danny Boyle. Intérpretes: Ewan McGregor, Ewen Bremner, Robert Carlyle

CALIFICACIÓN: ★★★★★

HAN PASADO veinte años desde el estreno de *Trainspotting*, pero no hemos olvidado la película ni a sus protagonistas. De hecho, aquí están otra vez: *Spud*, *Sick Boy* y *Begbie* –que acaba de salir de la cárcel, con no muy buenas intenciones–. Y *Mark*, que regresa a su ciudad para reunirse con sus antiguos colegas y comprobar si se acuerdan de él... y si le han perdonado. El reencuentro no será fácil, porque todos son veinte años más viejos y el tiempo ha hecho que algunas cosas –buenas y menos buenas– hayan cambiado, y otras –malas y peores– sigan siendo igual. Danny Boyle repite no solo con sus personajes

B. CALVO



sino también con la acertada fórmula original: imágenes impactantes, diálogos acerados, buena música –de Queen a Iggy Pop–, sustancias estimulantes varias, escenarios no aptos para seres sensibles y sentimientos a flor de piel: amistad, miedo, venganza, fracaso, deseo y necesidad de redención. Todo mezclado en coctelera de lujo y servido con una pizca de nostalgia en una copa de futuro imposible.

| ♣ José Manuel Escribano



/LIBROS///

El plan Madagaskar. GUY SAVILLE. Ediciones B. 19,50 euros. Los nazis ganaron la guerra mundial, y ahora están asentando a todos los judíos en la isla africana. Pero la rebelión, liderada por resueltos personajes, ya está en marcha. Vertiginosa distopía sobre inquietantes proyectos que existieron.



| ♣ Ignacio Andrade / Carlos Rubio

Historias de Hollywood

DANIEL FUCHS

Gallo Nero. 22 euros

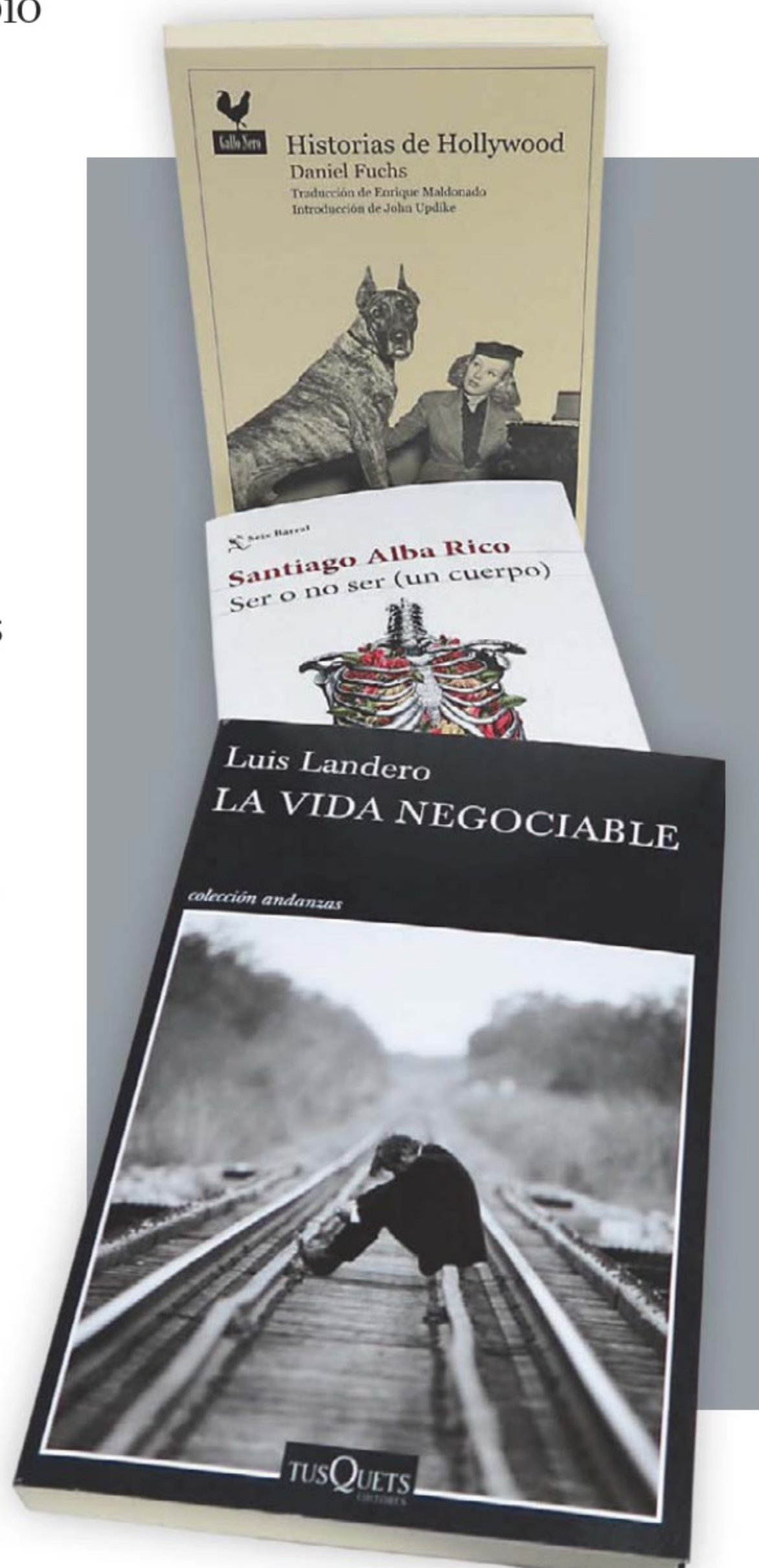
LA RELACIÓN de amor de este novelista con Hollywood parecía estar ya escrita. Llegó con un contrato de tres meses y se quedó para siempre. Incluso ganó un Oscar al mejor guion en 1956. El sol, la vitalidad y el *glamour* de California le inspiraron escritos sobre luces y sombras del cine. Allí habita también “la ilusión del amor” que conduce a un “vacío mortecino”, aunque “no entregaríamos el ser de nuestro interior a cambio de ningún otro”. Este repertorio, publicado originalmente en revistas como *The New Yorker* y *Collier's*, brilla como entonces.

Ser o no ser (un cuerpo)

SANTIAGO ALBA RICO

Seix Barral. 18 euros

EL HOMBRE es el único animal que huye de su cuerpo, asegura Alba. Nuestra condición de fugitivos se cristaliza en los mitos clásicos y en los cuentos célebres que él analiza. En esa perenne huida,



la sociedad y la cultura nos permiten solventar no solo las debilidades (dolor, hambre, enfermedad...), sino incluso el aburrimiento. Y ahora el mercado y la tecnología pretenden garantizarnos una identidad más allá de lo corpóreo; pero con falsas extensiones: el cuerpo sigue ahí, y sus necesidades. Un ensayo denso y erudito que nos pone frente al espejo.

La vida negociable

LUIS LANDERO

Tusquets. 19 euros

ESTA AMARGA novela relata el tránsito de la adolescencia a la madurez en un contexto lleno de secretos y traiciones. Aquí los sueños son huidizos, la fatalidad acecha a la vuelta de la esquina, el amor y la amistad son imprecisos, hasta turbios. En la vida de *Hugo Bayo* apenas hay una modesta certeza: es un buen peluquero, tabla de salvación cuando lo necesita y paradójica condena si aspira a volar. “Con los años uno se acomoda a lo que hay, negocia con uno mismo y con el mundo”, reflexiona resignado, tan “solo y perdido” como de joven.



Josep Oliu (Banc Sabadell), Jaume Collboni (PSC), Tobías Martínez (Cellnex), Francisco Reynés (Cellnex), Soraya Sáenz de Santamaría, Antonio Asensio (Grupo Zeta), Carme Forcadell, Oriol Junqueras, Ruth Muñoz Risueño (Leukos Biotech), Josep Santacreu (DKV), Miguel Torres (Bodegas Torres) y Steve Dunne (Starlab).

Cellnex recibe el Premio Empresa del Año 2016 de 'El Periódico'

EL PREMIO Empresa del Año 2016, que organiza *El Periódico de Catalunya*, del Grupo Zeta, y patrocinado por el Banc Sabadell, se ha otorgado a la firma de infraestructuras inalámbricas Cellnex. En la categoría Digitaliza fue galardonado el Grupo DKV; el premio Innova fue para Bodegas Torres; Inicia, para Leukos Biotech, y Proyecta, para Starlab.

La gala se celebró en el edificio de la Llotja de Mar, en Barcelona, y reunió a casi trescientos empresarios, directivos y políticos. Soraya Sáenz de Santamaría, vicepresidenta del Gobierno, presidió el acto, que contó con la presencia de Oriol Junqueras, *conseller d'Economia i Hisenda* de la Generalitat; Carme Forcadell, presidenta del Parlament de Catalunya; Josep Oliu, presidente

del Banc Sabadell, junto a Antonio Asensio Mosbah, presidente del Grupo Zeta.

Durante su intervención, el presidente del Grupo Zeta, Antonio Asensio, destacó el compromiso con el "buen periodismo" y recordó que la actividad empresarial "requiere apoyo, sobre todo de la clase política". En definitiva, "crear un ambiente de confianza estable que permita impulsar proyectos empresariales, al margen de las disputas políticas, lógicas, por otro lado, en cualquier democracia".

El premio Digitaliza está patrocinado por Mobile World Capital; Innova, por Quirónsalud; Inicia, por Levante Capital, y Proyecta cuenta con el apoyo del Port de Barcelona.

COMUNICACIÓN



José María
Noguero

La genealogía del desastre

CON EL asunto de la comisión parlamentaria sobre Bankia va a ocurrir algo curioso: será necesario remontarse al siglo XIX, cuando nacieron las cajas de ahorro. Lo dijo quejoso el portavoz del PP en el Congreso, Rafael Hernando. ¿Y por qué no? ¿Acaso el origen de nuestros males no se incrusta en las raíces del capitalismo moderno, allá por la segunda revolución industrial? Pues removamos papeles, todos los papeles, en especial para hacer memoria, para construir memoria en una sociedad que está condenada a la amnesia por culpa de la inmediatez digital. Levantemos papeles y libros empolvados, es un placer pasar las páginas y encontrar el detalle clave, siempre aparece. Y así comprobaremos, como escribió César Vallejo, "que el hombre procede suavemente del trabajo / y repercute jefe, suena subordinado;" y que "sus ojos estudiaron, / desde lejanos tiempos, su fórmula familiar de masa...". A lo peor así el ministro De Guindos se muestra satisfecho en su autocomplacencia y, a lo mejor, *Al rojo vivo*, de Ferreras, en *La Sexta*, se convierte en un bucle infinito hasta que escampen las injusticias. Necesitamos saber muchas cosas para enseñarlas, incluso admitiendo que Zapatero tuvo algo que ver en males, pero también en muchos bienes; soportando además que Aznar tenía bigote y, por si fuera poco, que Rajoy no nació en Pontevedra. Porque hay una genealogía del desastre que debe hacerse pública. Eso sí que es transparencia, lo demás son paparruchas.



'Flamenco & Monólogos'

LO NUEVO DE CURRO DE CANDELA

'FLAMENCO & MONÓLOGOS' es la nueva puesta en escena del artista Curro de Candela, una producción revolucionaria, energética y llena de dinamismo que busca romper con los estereotipos asociados al flamenco. Mediante los más divertidos monólogos de Tomás García, se hace un recorrido por los diferentes palos del flamenco y la danza española. Hasta el 13 de junio, en el Teatro Calderón de Madrid.



Cupé estimulante

INFINITI Q60

- Excelente respuesta de acelerador y cambio automático
- Comportamiento y equipamiento impecables
- Un dos puertas de lujo con hasta 405 caballos

AUNQUE EL segmento de los cupés en España, en el que se inscribe el Infiniti Q60, no es el de mayor venta, no deja de ser interesante. Sobre todo, aporta mucha imagen: un coche de esta categoría es un buen escaparate.

Con este Q60, Infiniti sigue una línea que empezó con el G37. Destaca su imagen moderna y muy atractiva. Alfonso Albaiza, director ejecutivo de Diseño de Infiniti, con sangre latina en sus venas, dice del diseño de este cupé que *"aporta una elegancia que contrasta con su carácter potente, que se expresa a través de la tensión aplicada al diseño exterior del modelo. Las superficies destilan una sensación de movimiento fluido"*.

El carácter del Q60 se expresa no solo en sus líneas. Ofrece dos motores a elegir,

dos tipos de tracción según la potencia, y un único cambio automático de 7 velocidades. También una servodirección de segunda generación.

Aunque el precio de partida es el que indicamos en la ficha, en la campaña de promoción de Infiniti comienza, con algunos requisitos, en poco más de 43.000. El menos potente de los motores lo representa un gasolina de cuatro cilindros y 211 caballos, con inyección directa y turbocompresor. Su desempeño dinámico es muy bueno, acompañado de un magnífico chasis y suspensiones que responden adecuadamente en carretera. En este caso, la tracción es a las ruedas posteriores.

La segunda opción, más cara, es también la más potente y equipada.

Pasamos a un motor de seis cilindros en V con dos turbocompresores y nada menos que 405 caballos. Las prestaciones hablan por sí solas si comparamos el resultado de ambas motorizaciones. Como particularidad, se trata en este caso de un tracción total. La marca llama a este sistema All-Wheel Drive, que en condiciones normales manda toda la potencia a las ruedas traseras. Si hay alguna pérdida de tracción, puede variar de forma que ese reparto se realice al cincuenta por ciento en cada eje.

En equipo de serie u opcional, el Q60 cuenta con sistema de aviso por cambio involuntario de carril, monitor de visión periférica, control de crucero, asistente de control de distancia, frenada de emergencia...

La imagen moderna y atractiva de este modelo envuelve su potencia. Cuenta con un cambio único de 7 velocidades y su magnífico equipamiento incluye monitor de visión periférica.



Motores: 4 cilindros en línea, inyección directa y turbo, o 6 en V, biturbo, gasolina
Potencia: desde 211 CV
Par motor: desde 350 Nm
Cambio: automática, 7 velocidades
Tracción: delantera o total
Dimensiones (largo/ancho/alto): 4.690/1.850/1.390 milímetros
Distancia entre ejes: 2.850 milímetros
Velocidad máxima: desde 235

kilómetros por hora
Aceleración de 0 a 100 km/h: desde 5,0 segundos
Consumo: desde 6,8 litros/100 km en ciclo mixto ciudad/carretera
Emisiones CO₂: desde 156 gr/km
Capacidad maletero: 342 litros
Peso: desde 1.722 kg
Precio: desde 48.200 euros

✦ Juan Manuel García Rubio

Edición
Coleccionista

REVISTA SÚPER JUEGOS

DOS PORTADAS, DOS CONTENIDOS EN UNA SOLA REVISTA:
VIDEOJUEGOS ACTUALES Y VIDEOJUEGOS RETRO.



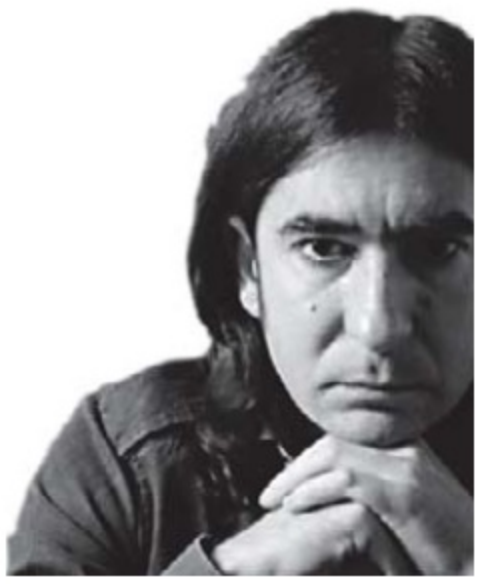
**FUTURO
PERFECTO**
Resident Evil 7

FINAL FANTASY XV

EL RETORNO DEL REY

PlayStation VR ¡PURO ESPECTÁCULO PARA TI!

YA A LA
VENTA



**POR
LA
CARA**

Ángel-Antonio

Herrera

Un verano en febrero



MATT SAYLES

El culo femenino tiene prestigio de alta alfarería sexual, y hace proporción de la opulencia, o al contrario

HAY DE VUELTA un auge del aupado culo femenino, luego de épocas de promoción de la chica sin relieve, que ha sido la mujer transparente que pronosticara el filósofo. De modo que pasamos de la guapa preanoréxica a Beyoncé. No hablo de *la mujer curvy*, que es la expresión intolerable de algunos, entre la mariconada y el esnobismo. Me refiero a la mujer de culo compacto y opulento, según propagan ahora los cánones últimos de la belleza, que son

cánones muy primarios, por otra parte. Esto del culo atlético, digamos, no es una anticipación de la operación bikini, sino la celebración del verano a lo largo del año. Ahora nos proponen un menú de chavalas emocionantes que va de **Jennifer Lopez**, o **Beyoncé**, hasta **Shakira** o **Chenoa**, por citar más cerca. Yo alterné en Ma-

drid con Jennifer, cuando quiso quitarle el acento a su apellido, quedándose en Lopez, con lo que la o solitaria y exenta reunía la sólida majestad hipnótica de su culo famosísimo. No sé si tiene López, o Lopez, el mejor culo del mundo, como avala internet, pero tiene un culo, oigan.

El culo femenino tiene prestigio de alta alfarería sexual, y hace proporción de la opulencia, o al contrario. El pintor **Úrculo** vivió hechizado por los culos. **Salvador Dalí** viajaba a Madrid a buscar en los garitos de gitanas los mismos culos que ya había dibujado antes su imaginación. **Almodóvar** le buscó un prestado culo incontestable, de pega, a **Penélope Cruz** para su personaje en *Volver*. Yo espero con inquietud de entusiasmo el surtido de reportajes que va dando esta revista mía, retratando guapas de costa con el corazón contento, el tanga flojo y el novio bajo la sombrilla. El culo es la proa del verano de la vida, y el eje de esta glosa, que busca un homenaje a la belleza sagrada y soleada y sobrante de la mujer. El culo, en fin, derrocha optimismo, y también imprime carácter, ese carácter que a veces tiene que poner el *photoshop* en el caso de las guapas famosas, pero no siempre. Y mejor que así sea.

*La portada
de ayer*



2011 | Sophie Evans y Eduardo Gómez

SOPHIE EVANS, una húngara de Barcelona, la sultana rubia del porno, fue un día pareja de Eduardo Gómez, padre golfante del portero de *Aquí no hay quien viva*, actor de rebeldía y un buen protagonista del lema "no dejes para mañana el disfrute que puedas tener hoy". Y escribimos pareja porque lo fueron, para la película *No lo llares amor... llámalo X*, una gamberrada de Oriol Capel, un saludable disparate del romanticismo porno donde además asomaban Kira Miró o Paco León. Parejas fueron, en el cine, y fueron pareja reincidente, porque en estas páginas se marcaron un reportaje de memorables excesos donde Eduardo salió despeinado de emociones, y Sophie, a bordo de unos ligeros de *pin-up*. Inolvidables en este papel.

Fotos Joan Crisol



MAX

int

Alektra Blue

¡Ay, qué calor!

La calle está blanca por la nieve y yo sudando como en agosto. Quedar con Alektra es un viaje a un verano constante sea la estación que sea. Yo ahora, en Atocha, volviendo a mi vida rutinaria tras un fin de semana de fantasía en su cama, y en su salón, y en su cocina... en ella. En mi mochila me llevo orgasmos, recuerdos de posturas sexuales que calentarán mis frías noches en el pueblo y un récord de polvos a la hora propio del Guinness del sexo. Mi eléctrica Alektra vino del frío para subir mi temperatura, y yo, que soy un animal de sangre caliente, le inyecto mi calor de maneras que te dejarían helado. En el tren vuelvo a convertirme en el hombre gris que soy, nadie en el vagón imaginaría que estoy flipando en colores. Próxima estación, primavera.



URGENCIAS 
Calentón
expres
803 553 550
Solo
escucha
803 518 221

Mayores de 18 años. Máximo €/min. 1,21 red fija, 1,57 red móvil. IVA incl. Telecoms S.L. Apdo. 3107, 28080 Madrid.

SEX
24H

Estoy lista para ti
803 40 20 10
Hazme gozar

Coste máx red fija: 1,21 €/min y 1,57 €/min red móvil. IVA Incl. Mayores 18 años
MONICA. APARTADO DE CORREOS 7134-03540. ALICANTE

**LISTA
SOLO
PARA
TI**
803 58 58 38

Coste máximo €/min. Red Fija: 1,21 Red móvil: 1,57 IVA Incl. Mayores 18 años. JVN Apdo. 57204 Madrid

**MÓJAME CON
TU LECHE**
Llámame
803 474 811

Coste máximo €/min. Red Fija: 1,21 Red móvil: 1,57 IVA Incl. Mayores 18 años. CNT2 Apdo 57204 28223



Alektra
Blue

¡Ay, qué calor!

Bagdad

NIGHT-CLUB

Desde 1975

NIGHT CLUB

EXCLUSIVO



**EL MEJOR
SHOW EN VIVO
Nº1 en EUROPA**

- ★ SHOW GIRLS
- ★ PRIVATE LAP DANCE
- ★ DESPEDIDA DE SOLTEROS

NON STOP SHOW ★
ABIERTO TODAS LAS NOCHES
DE 23:00 A 5:00

Quieres
ver más?



SALA BAGDAD

Avda. Paralelo 58 - 08001 Barcelona

RESERVAS Tel: (+34) 93 442 07 77

info@bagdad.com

Visite a más de 80 chicas webcam en directo 24/7 online en: **www.bagdad.com**

ESPECTACULAR
BRIGITTE





Alektra
Blue

¡Ay, qué calor!



803 514 074

Morena muy sexy con ganas de fiesta espera tu llamada ¡Llama ya!



803 423 028

Chica infiel busca hombres que la exciten por teléfono... ¡Llama y disfruta!



803 514 076

Atrevida pelirroja de grandes pechos te está esperando... ¡Llámalas ahora!



803 514 075

¿Te apetece pasar un buen rato conmigo? No esperes más y llámame...



803 423 029

Jovencita estudiante está preparada para recibir tu llamada ¡Atrévete!



803 517 069

¡Quiero oír cómo te excitas por teléfono...! ¿A que esperas para llamarme?



803 514 073

Conmigo sabrás lo que es excitarte por teléfono. ¿Me llamas?



803 423 361

Chico muy atlético y sexualmente activo... ¡Seguro que repites!



803 514 069

Tengo todo el vicio que necesitas para satisfacer tus fantasías sexuales... ¡Lláname!

Call House S.L. Apartado de Correos 18220 - 28080 Madrid.
Sólo mayores de 18 años
Coste de llamada 1,21€ min RED FIJA / 1,58€ RED MOVIL - IVA incluido.
THAGSON Digital Media S.L. Apartado de Correos 8090
08080 - Barcelona.
Sólo mayores de 18 años
Coste llamada 1,21€ min RED FIJA / 1,58€ RED MOVIL - IVA incluido.

Alektra Blue

¡Ay, qué calor!



MAX QUE CINE X

**POR SOLO
6,95€**

**El mejor cine
de adultos elegido
especialmente para ti**



**CADA SEMANA
3 PELÍCULAS XXX
SÓLO PARA EXPERTOS**

MAX
int

EL GOBIERNO ADMITE QUE TIENE **CONTACTOS EN BABLE** CON LA GENERALITAT

interviú.es
interviú

El presidente
de Murcia
asalta la sede de
Ciudadanos y se
lleva un millón
de abrazos

“El Informe
Faisán’
podría estar
dentro de la
mochila de
Vallecas”

“Hemos
localizado
un ‘pendrive’
sin custodia
con escenas
prohibidas
de ‘Torrente’”

**Zoido
toca ‘madera’**



**NUEVO
PERIODISMO**

DIARIOSUR.ES, 14-2-17

**Una óptica se
ofrece a revisar
la vista de los
árbitros tras los
errores contra
el Málaga**

NOTICIASDENAVARRA.COM,
15-2-17

**Una brasileña
encarga a un
sicario que
la mate y lo
denuncia por no
hacerlo**

DIARIODELALTOARAGON.ES,
13-2-17

**El dueño de un
restaurante en
China lleva diez
años con el torso
desnudo**

QUE.ES, 16-2-17

**Encuentran
un pepino en
una sala tras
proyectarse ‘50
sombas más
oscuras’**

ABC.ES, 17-2-17

**Un empresario
deja a su mujer
por una muñeca**

///ÚLTIMA HORA///ÚLTIMA HORA///ÚLTIMA HORA///

**La localidad madrileña de Parla, elegida sede
oficial del Campeonato Mundial de Felaciones**

DESCUBRA ESTA SEMANA UN NUEVO TIEMPO



➔ DISEÑO
COMPLETAMENTE
RENOVADO

➔ LAS GRANDES
EXCLUSIVAS
DE SIEMPRE

➔ MÁS CONTENIDOS
DE OCIO Y ESTILO
DE VIDA

➔ COLECCIÓN CINE
PREMIUM GRATIS

REVISTA
+
dos películas
3,50€



➔ Todos los viernes en su quiosco ➔

Sexo es vida



Privacidad y Confidencialidad

¿PROBLEMAS DE ERECCIÓN? ¿EYACULACIÓN PRECOZ?

Terapia de Ondas para la Disfunción Eréctil

- ✓ Estimula la generación de vasos sanguíneos en la zona del pene.
- ✓ No es invasivo, ni doloroso.
- ✓ No requiere sedación ni anestesia.
- ✓ No tiene efectos secundarios.



BOSTON
MEDICAL GROUP

Líderes Mundiales en Salud
Sexual Masculina

Más información:
902 907 630 | WWW.BOSTON.ES