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6 afios después de su ultima aparicién, Playboy Francia ha regresado a los quioscos de revistas con la hermosisima

Myrtille Revemont en tapa. De esta manera se suma a los 22 paises que, incluida la Argentina, editan la versién local del

proyecto editorial que fundé Hugh Hefner en 1953. El préximo integrante de esta gran familia serd Corea del Sur, que
anuncié la salida de su edicién debut -la primera en la historia del pais asidtico- en los préximos meses. Bienvenidos.
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SEXO

algun rastro

(Estamos en la misma o estoy flasheando?

P.Estoy saliendo con alguien hace
mmas de dos meses y me vuelve loco.
Nos vemos varias veces por semana ¥y ella
suele quedarse a dormir en mi casa. Ya co-
noct a sus amigos y hasta le cuidé al gato
un fin de semana cuando se fue de

viaje. Asumi que éramos exclusivos,

pero hace poco un amigo la vio en
Tinder. ;Estuve mal en pensar que
estabamos oficialmente en pareja?
¢cComo puedo plantear la cuestion

sin quedar como un boludo?

a Ah, si: el amor en la era mo-

derna. Navegar la transi-

cion entre la cita casual y la pareja

oficial no es tan facil como antafio.

Hoy por hoy, es mucho mas dificil

saber cuando son “oficialmente
oficiales®.

Primero lo primero: si me pedis
que cuide a tu gato mientras estas
de viaje, yo también consideraria
que tenemos algun tipo de intimi-
dad propia de una relaciéon exclusi-
va. Vos lo hiciste sin saberlo y solo
por eso ya sos un gran tipo. ;Ella se
dio cuenta? Empeza preguntando-
te si la relacion es reciproca. ¢Ella
también tiene gestos con vos? Las
acciones hablan mas que las pala-
bras, asi que busca pequeiias sefia-
les. ¢Ella es generosa y dadivosa o
prefiere recibir (y nada mas que
recibir)? ¢Ella cuidaria a tu gato? No in-
viertas tiempo, esfuerzo y plata en alguien
que nunca lo retribuye. Las banderas ro-
jas son faciles de ignorar al principio de
una relacion y puede ser duro enfrentar-
lo, pero es mejor hacerlo ahora que dar-
te cuenta una vez que ya estan viviendo
juntos y un dia te despiertes al lado de un

PREGUNTAS: INFO@PLAYBOYREVISTA.COM

stcubo: un demonio con rostro de mujer.

Pero démosle a tu quizas-novia el benefi-
cio de laduda. Hay una chance de que haya
olvidado legitimamente su cuenta de Tin-

ror BRIDGET PHETASY

der. Yo uso apps de citas esporadicamente
(cuando estoy aburrida, cuando necesi-
to levantarme el autoestima, cuando me
siento sola) pero no me mandan notifi-
caciones ni mails. A veces, no me conecto
durante meses. Podria estar saliendo con
el hombre de mis suefios durante sema-
nas antes de acordarme de desactivar mis

cuentas. Mira el lado bueno: su Tinder ac-
tivo puede ser sefial de que en lo Ginico que
esta pensando, aunque parezca irénico, es
en vos.

La habilidad de comunicarse
abiertamente es la piedra angular
de toda relacion saludable. Si no
podés tenés una conversacion ho-
nesta sobre hacia donde esta yendo
surelacion, novas a poder hablarlo
una vez que ya estés ahi. Decile la
verdad: a tu amigo le apareci6 su
perfil en Tinder y querés asegurar-
te de que estan en la misma pagina.
Enfrenta los hechos pero no seas
agresivo. Preguntale si deberias to-
marte este romance tan seriamen-
te como lo estas haciendo.

Finalmente, cella sabe que te vuel-
ve loco? Por lo que contas, puede
estar teniendo los mismos senti-
mientos y vos no tenés idea. Los
humanos hacemos cosas raras
cuando empezamos a salir con al-
guien: esconder nuestras emocio-
nes detras de un velo de inseguri-
dad es una de ellas. Tal vez no esta
segura de que vos hayas borrado
tus apps de levante. Y tal vez no te
haya preguntado porque teme la
respuesta.

Es probable que estemos muy lejos
del cortejo tradicional, pero la era digital
no necesariamente excluye la posibilidad
de armar una ceremonia al volverse exclu-
sivo con alguien. La proxima podés inten-
tar esto: cocinen una rica cena, prendan
algunas velas, elijan una playlist sexy en
Spotify y hagan cucharita mientras bo-
rran Tinder al mismo tiempo. =
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Una casa con diez gadgefs

CES 201y, la feria de tecnologia mds importante
del mundo se metié de lleno en nuestros hogares




“Lo que paso en Las Vegas”, en este caso, no
quedo en Las Vegas. Lleg6 a todos lados. La
CES 2017 (Consumer Electronics Show), que
cada afio se desarrolla en esa ciudad, pre-
sent6 las dltimas novedades tecnologicas
al mundo. Este enero tuvo lugar su edicion
nimero 50 y celebré su medio siglo rom-
piendo récords propios con 3800 empresas
expositoras, 230.000 metros
cuadrados y mas de 165.000
visitantes de 150 paises del
mundo que llegaron paraver -y
contar, y negociar lacomprade- latecnologia
mas avanzada del momento. Televisores de 3
mm de grosor, las notebooks mas rapidas del
mercado, drones minusculos e incluso uno
subacuatico, autos superpoderosos e inte-
ligencia artificial. Pero hubo un segmento
que se destaco especialmente en esta feria: la
tecnologia domeéstica. Con tres nuevas areas
enfocadas en el suefio, la belleza y la energia
inteligente, los hogares del mafana tienen
reservados para si algunas innovaciones
interesantes, otras a priori superficiales y
otras simplemente increibles.

ror RICARDO
SAMETBAND

KURI

¢ALGUIEN EN CASA?

En el episodio nimero XII de “La casita del
horror” de Los Simpson, el habla britanico
de Pierce Brosnan le ponia personalidad al
sistema de control por voz de la casa de la
familia amarilla en la Avenida Siemprevi-
va. Una casa inteligente (smart-home) no es
necesariamente una casa que
hable, pero la idea circula no-
tablemente en el inconsciente
colectivo. Alexa, como el Corta-
na de Microsoft, el Siri de Apple y el Google
Assistant, es el software de reconocimiento
porvozde Amazon. Y, en la CES de este ano,
estuvo en todos lados. La compaiia inicié
una campaiia agresiva para instalar el sof-
tware en productos de otras marcas y asi,
Alexa esta incluido en la heladera inteligen-
te de LG, capaz de escuchar una lista de las
provisiones que falten y hacer las compras
por internet. Alexa también es el software
que conduce a Lenovo Smart Assistant, un
dispositivo al que le podés preguntar por el
clima, pedirle que encargue una pizza, pon-

ga musica, lea las noticias, tus mails o -si tu
casa es suficientemente smart- que suba la
calefaccion y apague las luces. Cuesta USD
170 en los Estados Unidos.

NINERA SOBRE RUEDAS

Si estas planeando ser padre este afio, tené
en cuenta que en diciembre llega Kuri, el ro-
bot nifiero y vigia creado por Bosch. Pasea
por la casa con unas ruedas que se adaptan
a todo tipo de terreno y pisos, y registra,
con una camara, qué hacen los nifios, las
mascotas, etcétera. Tiene reconocimiento
facial para detectar a quién tiene enfrente y
le puede contar cuentos a los chicos, tomar
fotos y grabar videos. Ademas vuelve a su es-
tacion cuando tiene pocabateria. Tendraun
precio de USD 699.

EL DENTISTA EN TU BANO
Araes un cepillo de dientes con inteligencia

artificial que hace Kolibree: permite que su
duefio conozca el estado de su boca con solo

13



SLEEP NUMBER

SMART ASSISTANT

cepillarse. Se sincroniza con tu teléfono via
Bluetooth, y ademas de mostrarte dénde no
llegaste con las cerdas, te informa el esta-
do de tu dentadura y analiza los datos para
alertarte de un posible problema antes de ir
al dentista. Estara en venta a mitad de afio.

LAS RAICES Y LAS CEPILLADAS

En una linea similar, L'Oreal presentd
The Hair Coach, un peine inteligente que
permite mejorar la técnica de peinado es-
cuchando el pelo del usuario. Grabando el
sonido del cepillado, el peine es capaz de
detectar cuando el pelo se quiebra, e incluso
vibra si te estas peinando demasiado fuerte
y estas dafiando el pelo.

Luego, se conecta por Wi-Fi o Bluetooth a
una aplicacién que brinda la informacion
sobre la calidad del pelo y los efectos de la
técnica de peinado del usuario. Estara dis-
ponible en la préxima primavera.

ESPEJITO, ESPEJITO

Los japoneses de New Kinpo Gruop (NKG)
presentaron Hi Mirror, un espejo para el
bano de 28 por 41,6 centimetros que usa
unacamara integrada paraexaminar tu piel
cada mafiana y en base a eso brinda métri-

TECH

HYDRAO LOOP

THE HAIR COACH

cas y consejos sobre su cuidado. También te
notifica como esta el tiempo, te muestra el
calendario del diay podés poner musica via
Spotify. Estara disponible en octubre.

DUCHA BLUETOOTH

El bano también puede recibir una dosis
de tecnologia del lado de la ducha: la Hy-
drao Loop tiene una luz incorporada que
va cambiando de color con el tiempo, para
que sepas que es hora de salir y no malgas-
tes el agua (y pagues menos en la factura).
Gracias a su conexion Bluetooth, también
podés prender la ducha desde la cama para
que se vaya calentando el agua. Precio: entre
100y 200 dolares en EE.UU.

DULCES SUENOS

Mucho mejor que las pastillas para dor-
mir es el colchon inteligente de la empresa
Sleep Number: tiene sensores en su interior
y un software capaz de aprender de los habi-
tos de los usuarios y ayudarlos a descansar
mejor: calienta el colchon en invierno, ajus-
ta su dureza para que tu espalda esté en la
posicion adecuada sin importar tu altura y
evita los ronquidos. Estara disponible en la
segunda mitad del afio.

KOLIBREE

TECNOLOGIA PARA ARMAR

Hace tiempo que los Lego dejaron de ser
exclusivos de ninos. Asi que si tenés los
tuyos pero querés separarte del “juego con
Legos” (que no esta mal, 0jo), o si querés
sorprender a tus hijos con algo un poco
mas complejo, podés apelar a Lego Boost:
un kit que permite convertir cualquier
cosa que hayas armado en un robot, gra-
cias a su conjunto de motores programa-
bles: podés armar una guitarra, un robot,
un perro, un auto, etcétera; tiene sensores
de distancia y movimiento. Precio: 159
dolares.

SONIDO A TODA PANTALLA

Sony presenté su nuevo televisor Bravia
OLED A1E: es muy delgado, tiene reso-
lucion 4K y HDR (una nueva tecnologia
que suman las teles este ano, y que me-
jora la visualizacion de zonas oscuras o
muy claras) y Android TV. Pero lo mas
notable es que no tiene parlantes: todo
el panel de vidrio de la pantalla vibra
para generar el sonido. Por supuesto,
también podés conectarlo a un amplifi-
cador. Estara disponible en modelos de
55 pulgadas o mas. m
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eSuenan los hombres con
autos eléctricos supersonicos?

El FF91 de la enigmdtica automotriz Faraday Future promete ser mds rdpido que un
Férmula 1.

Dificil, cada vez mas, predecir el futuro. Ni
las encuestadoras, con sus herramientas de
ultima tecnologia, pegan un nuevo presi-
dente en el corto plazo. Cuando hace un par
de décadas en Silicon Valley, California, la
aventurera compaiia Tesla se puso como
norte la fabricacion de vehiculos eléctri-
cos premium en serie, nadie imaginaba
que apenas unos anos después surgiria una
competidora directa. La norteamericana
Faraday marcé uno de los puntos altos du-
rante la CES 2017 (Consumer
Electronic Show) que se hizo
en Las Vegas y repartio asom-
bro para todo el mundo. Alli
desembarco con su FF91 y una promesa:
acelerar mas que cualquier modelo de serie
actual e incluso mas que un Formula 1.

Su imagen de SUV ultra deportivo es muy
particular, con dimensiones que indican un
largo de 5,25 m, un ancho de 2,28 m y un alto
de 1,6 m. El auditorio de la city del juegoy la
noche no pudo ocultar el asombro cuando se
habl6 de su propulsién: cuatro motores, uno
para cada rueda, por lo que cuenta con un
eficiente sistema de traccion total y hasta
1.800 Nm de par instantaneo (o torque) gra-
cias aunapotenciafinal de 1.050 caballos de
fuerza. Faraday garantiza que eso le permite
acelerar de 0 a 100 km/h en 2,39 segundos.
De ser asi, estamos ante el auto de serie mas
veloz del planeta. Otro punto clave en don-
de Faraday rompe barreras en el segmento
es su autonomia. Por ese lado también se
marc6 una medida precisa. Segun Faraday,
el FF91 contiene un paquete de baterias

ror GASTON
LETURIA

del fabricante LG Chem que le permite un
andar promedio de 600 kilometros. Y no
solo eso: sus tiempos de recarga también
son poco comunes. Si se conecta a una red
domeéstica, en 4 horas y media se completa
el 50 % de su capacidad. Otro rubro que dia
a dia crece en la industria automotriz es el
de la conduccién auténoma. El FF91 tiene
trece radares de corto y largo alcance, doce
sensores ultrasonicos, diez camaras de alta
definicion y un radar 3D LiDAR, que hace
una lectura de 360° alrededor
del vehiculo. Faraday asegura
que se le podra ordenar estacio-
nar solo, sin nadie al volante.
Tras sulanzamiento, la firma abri6 un canal
de reservas en su sitio web previo depdsito
de 5 mil dolares. La referencia final que sir-
vi6 para inflar el pecho de los directivos de
Faraday tuvo la mira puesta en la Formula 1.
En la maxima categoria del automovilismo
mundial, el tltimo dato oficial pertenece al
equipo Red Bull, que informé que su mono-
plaza (el RB11 de 2015) hacia el 0-100 en 2,6
segundos. No hace falta hacer la cuenta.

VERSUS

El primer Tesla apareci6 en 2006. Rompio
el hielo, también el molde. Elon Musk, el
sudafricano prodigio detras del proyecto,
ya habia probado su extraordinariedad en
este mundo de mortales cofundando PayPal
y SpaceX, su compania de exploracion espa-
cial. El suefo de un auto eléctrico fue bauti-
zado con el nombre del ingeniero/inventor

de origen serbio que, entre otras maravillas,
descubri6 la corriente alterna. Y, gracia del
destino, igual que Nikola Tesla y su histori-
ca rivalidad con Thomas Alva Edison, Elon
Musk parece haberse conseguido un com-
petidor respetable. Todas las grandes com-
paiiias ya han largado en la carrera del auto
eléctrico, pero lo de Faraday es especial: es
como si hubiera sido concebida en espejo.
También esta en California, en la idilica
localidad de Gardena. Su nombre es un
homenaje a Michael Faraday, el cientifico
inglés que descubri6 y formul6 las leyes que
explican la induccion electromagnética,
principio fundamental de la electricidad.
El hombre detras del financiamiento de Fa-
raday se llama Jia Yuetung y es el fundador
y principal accionista de LeEco, conocida
como la “Netflix china” pero que, ademaés
del streaming, tiene negocios en todos los
nichos de la comunicacién y en la fabrica-
cion de consumo electronico. Yuetung es el
decimoséptimo hombre mas rico de China
y sus ambiciones en el mercado lo han lle-
vado a anunciar la produccion de otro auto
eléctrico. Su nombre es LeSEE (mientras
“Le” es la voz china para “feliz”, “SEE” es el
acronomo de Super Electric Ecosystem) y es
otra de las amenazas orientales para el tra-
dicional poderio occidental en la industria
automotriz. Habra que esperar para todo
esto porque si las rencillas verbales entre
Donald Trump y Elon Musk han atemoriza-
do a algunos entusiastas de Tesla, la empre-
sa de un multimillonario chino no asegura
una mejor suerte.m
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MOTOS

Alta en el cielo

Moto Guzzi llega al pais junto con sus nuevas primas del Grupo Piaggio: Vespa y Aprilia.

La legendaria marca italiana Moto Guzzi
fue fundada el 15 de marzo de 1921 por dos
pilotos de aviacion asignados al mismo es-
cuadron en las afueras de Venecia y un me-
canico de nombre Giovanni Ravelli. Carlo
Guzzi y Giorgio Parodi ya habian acordado
utilizar como logotipo para su empresa un
aguila como la del Servicio Aeronautico del
Ejército Italiano, que hoy es icono y sim-
bolo de un auténtico “life style rider”. En
2004, cuando la marca fue adquirida por

el Grupo Piaggio, éste se convirti6 en el
mayor fabricante de motocicletas de Euro-
pa. Y ahora ha llegado a la Argentina, de la
mano del Grupo Antelo, para la comercia-
lizacién de sus modelos en los novedosos
Motoplex, puntos de venta creados por y
para riders. Todas las marcas del grupo
Piaggio (la propia Piaggio, Vespa, Aprilia
y la que nos ocupa en este envio) estan en
estos centros ubicados, en principio, en la
Ciudad de Buenos Aires, el Gran Buenos

Aires, Cordoba y Rosario. Por su parte, el
Centro de Distribucién y Servicio Exclusi-
vo de unidades, repuestos y accesorios esta
ubicado en Tortuguitas.

Los principales exponentes de Guzzi son
sus potentes V7 y Vo, valga la redundan-
cia, caracteristicas por su motor en V. La
misma configuracion tiene la imponente
Audace (foto), con 1380 cc de cilindrada.
Un corcel oscuro para hacer temblar la ca-
rretera. m
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COMER

IVias que
cuatro quesos

En el pais se elaboran quesos exdticos y gourmet, desconocidos para el gran publico,
pero que cuentan con un nicho de fandticos. A continuacion, algunas de las rarezas
Idcteas mds exquisitas de estas praderas.

Es dificil que alguien no coma queso en la
Republica Argentina. Segun datos de 2014,
el pais es el séptimo productor a nivel mun-
dial y el consumo per capita es de 12 kg
anuales, el mayor de Latinoamérica. Pero
por optimistas que resulten
estas cifras, en cuanto a va-
riedades, las gondolas de los
supermercados sufren de una extrema po-
breza: las figuritas repetidas son Port Salut,
Cuartirolo, Muzzarella, quesos untables y
en barra. Ademas de los infaltables quesos
de picada, como el Pategras o el Mar del Pla-
ta, en algunos locales mas exclusivos puede
avistarse un Brie o un Camembert de factu-
ra nacional, pero bien lejos de la infinidad
de opciones que existe en Francia y que ha-

cia decir al General De Gaulle: “¢Como se
puede gobernar un pais que tiene mas de
300 variedades de quesos®?”.

Sin embargo, en lo que va del siglo, algu-
nos productores argentinos

por LUIS LAHITTE decidieron dar un salto ade-

lante y comenzar a elaborar
alternativas menos ortodoxas, pequenas
producciones limitadas y atipicas que los
paladares negros saben apreciar. Entre las
mas exclusivas estan el Mimolette de San-
ta Agueda, especialista en quesos de oveja
pero que ha sabido encontrar nichos. Se
trata de un queso nacido en Pas-de-Calais,
en el norte de Francia, hecho con leche de
vaca, de pasta dura y con un tenor graso del

40%. Eduardo y Ana Zurro, “los padres de la
criatura”, lograron esta maravilla de forma
redonda y corteza de llamativa coloracion
naranja, producto del achiote. El Mimolet-
te es untuoso, blando y afrutado cuando es
joven, pero a medida que envejece se endu-
rece y gana en picor. Se vende casi exclusi-
vamente a gastronomicos y el precio del kilo
esde $ 210.

Otradelas curiosidades de Santa Agueda (ins-
talada en Las Flores, Pcia. de Buenos Aires) es
el queso de bufala. ;Como es eso de orderiar a
un bufalo en el pais de las vacas? Cuenta Ana
Zurro que, 40 anos atras, la familia Noguera
trajo bufalos desde Brasil, un ganado todote-
rreno que se adecta a situaciones climaticas
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extremas. De hecho, en el sur de Italia hay
muchos pantanos y el vacuno que mejor se
adapta es el bufalo, de donde se obtiene la le-
gendaria “mozzarella di bufala”. Contralo que
se pueda pensar, el resultado es un queso muy
suave y cremoso, ya que también tiene un alto
tenor graso, lo que en ocasiones dificulta su
maduracion. Es de color blanco inmaculado
porque la leche de bufala carece de pigmen-
tos. El precio por kilo ronda los $300.

El P’yramid es otra perla local de origen
francés. Es una pequeinia horma de queso de
cabra en forma piramidal. Cuenta la leyen-
da que Napoledn, tras su regreso de la cam-
pana de Egipto, par6 en Valencay, ciudad
donde se produce el queso en cuestion. Ante
la vista de la piramide lactea, le sobrevino
un ataque de ira, desenvainé el sable y le
arranco la punta. Sera por eso que el P’yra-
mid tiene forma de piramide inacabada...
En Cordoba lo produce la familia de José
Ignacio Romero Diaz, en la Alqueria Santa
Olalla, a partir de la excelente leche que dan
las cabras Anglo-Nubian. El resultado es un
queso de pasta blanda, graso y de tenue aro-
ma caprino. El precio del kilo es de $ 400,
aproximadamente, y se consigue en almace-
nes de delicatessen.

Otro caprino de excelencia es el Lusignan
que elabora Cabafia Piedras Blancas en Sui-
pacha. En Francia es conocido como “Rond
de Lusignan” y proviene de la zona monta-
fiosa de Poitou-Charentes, ideal para la cria
de cabras. Originalmente se hacia con leche
cruda, sin pasteurizar, pero en la Argenti-
na esta prohibido comercializar estos que-
sos en esas condiciones. Piedras Blancas
pasteuriza su leche y aun asi no se advierte
desmedro en la calidad del producto. El re-
sultado es un queso refinado, de un blanco
radiante, cremoso, que se desintegra en la
boca, con un tenue sabor lactico y caprino.
El precio del kilo es de $ 499.

Entre su variado repertorio, Piedras Blan-
cas cuenta ademas con un Ligne Noir (en
Franciase lollama “Morbier”), de pasta semi
dura y un 50% de tenor graso, con una suges-
tiva linea negra que atraviesa el queso hecha
a base de carbon vegetal alimentario. Tiene
aromas sutiles cuando es joven, pero cuando
evoluciona gana en pungencia, con un dejo
“morbido” al final, caracteristica que le da el
nombre. El precio del kilo es de $ 290.

Sin embargo, si de rarezas se trata, Mauri-
cio Couly, el maestro quesero mas audaz,

cuenta con un Patagonzola, un queso azul
similar al Gorgonzola italiano pero hecho
con un 70% de leche de vacas Jersey y un 30%
de leche de oveja. Es un queso de pasta blan-
da, muy cremoso, con tres meses de estacio-
namiento. Tiene un sugestivo color marfil y
vetas verdosas azuladas, amén de las caver-
nas que forma el “penicilio”. Lo vende prin-
cipalmente a restaurantes (Tegui, Sucre,
Cucina Paradiso), aunque esta en tratativas
para comercializarlo en una conocida char-
cuteria de lujo. El kilo cuesta $ 450. Couly
también esta experimentando con hormas
de 30 kg de quesos tipo Gruyere y Compté.

El Rebleusson de Fermier es otro estupendo
peso pesado de la frommagerie local. Tam-
bién se produce en Suipacha, inspirado en
el Reblochon de la Alta Saboya, un queso del
siglo XV que los campesinos hacian con la
leche del segundo ordefie, mas grasa y cre-
mosa, a espaldas del sefior feudal, a quien
daban solo la primera leche. Es un estupen-
do queso de pasta semi blanda, plano y re-
dondo, de corteza amarilla azafranada, que
tiene un aroma que raya lo fétido, pero que
en boca resulta sumamente suave y agrada-
ble. Se consigue en almacenes de delicates-
seny el preciodel kiloesde $ 438. =
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La revolucion
del galon

Como un spin-off de la creciente (y casi insoportable) movida artesanal que invade
Buenos Aires y, en menor medida, el resto del pais, la birra tirada ya no se toma solo
en bares: la posta ahora son los growlers,

No existe una estadistica oficial que lo  Buenos Aires. En provincias como Cérdo- nunca antes.
confirme. Algunos dicen que abri6 un bar  bay Santa Fe, la tendencia se reproduce: en
cervecero cada dos dias; otros, mas pre- Rosario, por ejemplo, la prensa vernacula  Segin datos de la Camara de la Indus-

cisos -es el caso del portal Ai- POR sostiene que inauguraron 22  tria Cervecera Argentina (que nuclea a
res de Bares-, aseguran que el A BRIL CORREA bares dedicados a la cerveza los principales productores industriales,
conteo de microcervecerias LEVERATTO artesanal en el ultimo afio. como Quilmes, Isenbeck, CCU y otros),

y bares abiertos al publico en El fenémeno ya es innegable:  en nuestro pais se bebian 43 litros per ca-
2016 se eleva a 64 locales (uno cada cinco los argentinos estamos tomando birra de  pita al afio, representando el 50% del total
dias, aproximadamente). Y esto solo en pequefios y medianos productores como de bebidas alcohdlicas consumidas, hasta
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2015, cuando disminuyo a 40 litros. Pero,
paralelamente, se duplic6 el volumen de
cerveza artesanal producida por mas de
500 emprendimientos distribuidos en
el territorio nacional. Desde entonces,
el mercado sigue siendo prometedor y el
crecimiento se sostiene en un 40% (segun
dicen los cerveceros de Mar del Plata, la
region productora mas importante de Bue-
nos Aires y donde, dicho sea de paso, se va
a celebrar el primer Congreso Argentino
de Cerveza Artesanal, el proximo 4 y 5 de
agosto). Con esa leve disminucion del con-
sumo de marcas industrializadas y la feroz
imposicion de las artesanales en los bares,
las grandes companias responden como
pueden: incorporan a sus porfolios y a las
gondolas marcas premium e importadas.
También existen casos aislados como el
de Heineken, que tuvo un bar pop-up den-
tro de otro (Festival, en Palermo), y el de
Cerveza Patagonia: en una agresiva accion
a escala nacional, la marca industrial mas
cercana al segmento artesanal abrio j22!
locales propios, casi simultaneamente, a
los que ha resuelto llamar “Refugios” y se

ubican en CABA, Nordelta, Maschwitz,
Mar del Plata, Carilo, Pinamar, La Plata,
City Bell y en tres localidades de Cordoba.

DEL BARRIL A LA MESA

Sin carta de platos, sin tragos de autor, sin
servicio de mesa, con poco espacio para
sentarse y con una permanente turba de
gente en la vereda: la postal de este tipo
de negocio es, a esta altura, arquetipica en
barrios como Palermo, Villa Crespo o San
Telmo, en Capital, o en cualquier zona con-
currida de una ciudad -quizas no tan- gran-
de. Lo que antes era una propuesta inusual
-juntarse cada tanto en alguna sucursal de
Antares, marca pionera en el rubro-, hoy
es ritual millennial: una, dos, tres veces
por semana o mas, la Generacion Y se da
citaen lugares incomodos y superpoblados
para tomar una IPA recién tirada y comer,
con suerte, una buena hamburguesa o un
snack contundente. Un bar tras otro inten-
ta redoblar la apuesta. Van de la singula-
ridad de la produccion propia (Breoghan
y Jerome, por citar solo dos ejemplos) a la

KILCA A:S
SIDRATIRADA

ofertade canillas récord -multicanillas con
diez, quince o veinte estilos elaborados por
microcervecerias-, pasando por cervezas
curiosas, propuestas gastronomicas mas
atractivas y la gran nueva explosion: los
growlers.

“En los ultimos afios, se empezo a ver mas
frecuentemente este envase, exhibido al
lado de las canillas en cervecerias de todo
el pais, ya que es un formato econémico
que transporta a donde vayas casi dos litros
del producto que las microcervecerias ar-
tesanales solo pueden embarrilar”, explica
Santiago Mateo, responsable de marketing
de la cadena Cervelar, sobre los jarrones
de vidrio (marr6n oscuro, para filtrar los
rayos UV) que permiten llevar cerveza del
bar al hogar, tirada, fresca y a un precio
bastante mas conveniente que el de la pin-
ta promedio. Tienen capacidad para 1.9 li-
tros, respondiendo ala medida original, en
galones (1 galon es 3.8 litros y medio galon
-un growler-, la mitad). En Cervelar, con
nueve sucursales a lo largo y ancho de la
Capital, el botellon cuesta $209 y su recar-
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BEBER

ga, de cualquiera de las birras disponibles,
tiene un costo de $200. Es decir: un 60%
menos de su equivalente en pintas (de 500
cc, a $80 cada una). La tnica condicion es
que sio sidebe llevarse para tomar en casa,
por razones logicas. Una maravilla de la co-
munidad cervecera: el refill de tu growler,
aunque tenga la estampa de un bar en par-
ticular, lo podés hacer en cualquier cerve-
ceria que te guste, previa limpieza a fondo
del envase. “Esta creciendo tanto el auge
que estamos cortos de stock y ya pedimos
1000 mas. Esperamos que eso nos dure seis
meses. La gente lleva cada vez mas para su
casay es usual que tengan dos: asi se llevan
dos estilos distintos una vez por semana
para asados o cenas”, asegura Mateo.

Como Cervelar, hay muchos: Antares fue
el primero en sumar esta modalidad en
2013 y la conserva hasta hoy ($210 la re-
carga); On Tap ($210) y el recién remode-
lado Buller ($200) también se sumaron a
la ola growlera. Incluso los “Refugios” de

Cerveza Patagonia ostentan growlers entre
sus opciones. No tardé en llegar, tampoco,
un lugar especializado en este formato. Se
llama Burton Estacion de Cerveza, abri a
fines de enero en una pequeiia propiedad
en Laprida 1770 (Recoleta), ofrece a $100
el botellon y cuesta $160 el refill de siete
tipos de cerveza.

Pero, tal vez, el que mejor encarna la iden-
tidad del movimiento es Growlers, bar
homoénimo y una de las aperturas mas
resonantes de 2016, con domicilio en Gu-
rruchaga 1450, Palermo. “El concepto de
nuestra cerveceria se inspira en el mismo
significado de la palabra ‘growler’ como
medio de transporte de la cerveza artesa-
nal -dice Manuel Migaraya quien, ademas
de socio y sommelier, es chef del lugar-.
Destaca el medio que hace llegar la cerveza
desde los productores hasta el consumi-
dor, en un entorno y con complementos
de producto que determinan la experien-
cia. Ademas, es un nombre en el cual la

tradicion tiene un papel muy importante:
podemos ver growlers desde las vasijas de
los monjes de la abadia, caracteristicos
de cervezas tan vigentes como la Tripel.
En nuestro local, esa tradiciéon es funda-
mental”. En una esquina de dos pisos, con
las ineludibles mesas altas en la vereda y
una terraza siempre desbordada, Growlers
cumple al pie de la letra con su intencién:
sus botellones ($200 tanto para la compra
como la recarga) se pueden colmar con 20
estilos de cerveza artesanal proveniente de
productores conocidos -y no tanto- de la
escenalocal. Gambrinus, Kraken, Antares,
Berlina, Nuevo Origen, Dust, Cork, Finn,
Pacheco, Crafter; IPA, APA, Honey, de tri-
go, Stout, Barley Wine: estos son algunos
de los estilos y marcas que dicen presente
en su barra y se pueden pedir para llevar.
“Por la rotacion de gran variedad de cerve-
zas, Growlers es una vidriera de este pro-
ducto que hace afios viene mejorando, au-
mentando en cantidad y en calidad, y que
es netamente nuestro: argentino”. m
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La nariz del millon

JEn qué se distingue un buen vodka? Probablemente, en
tener a un hombre como Per Hermansson detrds.

Per Hermansson es el maestro mezclador
de Absolut, el vodka sueco, quizas el mas
famoso del mundo. Su principal arma es la
nariz, con la cual sabe distinguir centenas
de aromas, a través de los cuales ha sabido
desarrollar las variantes saborizadas de la
marca, quizas su sello mas distinguible. Si
sirviera la analogia musical, lade Hermans-
son es una nariz absoluta. Desde hace 35
afos se dedica al analisis sensorial y hace
poco mas de 20 inauguro ese area especifica
para la compaiiia europea. Ademas, estu-
di6 economia, sociologia y psicologia. Por
eso, la singularidad de Hermansson tiene
un valor agregado: se puede detectar a qué
huele, a qué sabe algo, pero lo dificil es darle
sentido. Durante su reciente visita a Bue-
nos Aires, a proposito del lanzamiento del
exquisito Absolut Elyx, tuvo la gentileza de
responder unas preguntas y sacarnos algu-
nas dudas.

PLAYBOY: ¢(Qué es lo que hace que un
vodka sea mejor que otro?
HERMANSSON: En realidad, lo principal
es poder tener el control de la cadena com-
pleta de produccion. Nosotros controlamos
desde la cosecha del trigo con el que se va a
elaborar el vodka hasta el embotellado fi-
nal. Nuestros agricultores y productores se
especializan en que se coseche el trigo de
alta calidad para el vodka que se va a utili-
zar. Para Elyx utilizamos trigo de un solo
campo en particular. También es importan-
te el tema del proceso de destilacion. En el
caso de Elyx, es una destileria que se remon-
taa 1920y absolutamente todos sus compo-
nentes, desde las perillas, las columnas, las
placas, las manijas, todo es de cobre. Eso es
lo que le da al Absolut Elyx esa textura suave
y casi sedosa del vodka. Todo esto es impor-
tante y los consumidores entienden por qué
nuestros productos son mas costosos.

PLAYBOY: ;:Como se debe tomar un vod-
ka?

HERMANSSON: Eso depende de la prefe-
rencia personal de cada uno. Lo podés to-
mar en un shot o podés tenerlo como base
deun coctel, un Martini o un Cosmopolitan.
Pero basicamente tenés la libertad de elegir
el perfil de sabor que vos prefieras. Lo méas
importante de Absolut en particular es que
no agregamos azucar como redondeo, que
es algo que utilizan otras marcas. En cuan-
to a mi sugerencia personal para lo que es
“Absolut Elyx”, recomiendo directamente
servirlo en una copa o en un vaso grande con
un cubo de hielo e ir tomandolo de a poco.

PLAYBOY: ;Cual es su Absolut favorito?
HERMANSSON: En realidad, me gustan
muchos. Empezaria por el Elyx porque es
un vodka de lujo, tope de gama y porque
ademas me encanta tomar el vodka de a po-
quito, como un whisky. También me gusta el
Absolut Blue Original porque es un vodka
versatil, y por supuesto el Oak by Absolut,
que es mi creacion. El sabor especial que tie-
ne ese vodka se debe a que se afieja en barri-
cas de roble. Es un roble especial sueco que
también se combina con el vodka anejado
en roble estadounidense o en roble francés.
Me gustaria agregar otro que no mencioné:
el Absolut Lime, que todavia no lo proba-
ron. Me encanta porque es suntuoso, fresco
y lo podés tomar incluso sin agregarle soda.
Creo que cuando lo prueben les va a encan-
tar.

PLAYBOY: ;Cual fue su mezcla mas
arriesgada?

HERMANSSON: Algunas de las mas arries-
gadas nuncallegaron a ser un producto. Mu-
chas veces, algunos prototipos directamen-
te los desecho; quizas no hay materia prima
suficiente o cantidades necesarias para que
se convierta en un producto. En cuanto al
mas arriesgado o mas osado, es Oak by Ab-
solut, totalmente. Sin duda fue el producto
mas complejo con el que tuve que trabajar.

PLAYBOY: ¢De cual desconfiaba mas y
luego termin6 rompiéndola?
HERMANSSON: Bueno, para empezar,
no lanzo algo si desconfio de ese producto,
siempre tenemos que creer en el productoy
que sea bien solido como para lanzarlo. Qui-
zas un producto que pensabamos que iba a
llegar a un buen punto y excedié nuestras
expectativas fue el “Ready to Drink”, el pro-
ducto que lanzamos en Australia, ese puede
ser un buen ejemplo. Con respecto al vodka,
hubo algunos saborizados que lanzamos en
los tltimos afos que también tuvieron ma-
yor éxito del esperado. E1 Absolut Elyx es un
gran ejemplo en Estados Unidos, porque es
un vodka muy costoso y aun asi crecié mu-
chisimo. m
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CINE

On dem_aml
argentino

La plataforma de cine a la carta Qubititv no para de crecer.

Qué es, qué no es, qué... ufff, ya fue todo.
Cansados de descargar porquerias, virus,
archivos erroneos, screemers o, simple-
mente, de las burocracias de los clics, los
usuarios que optan por ver cine en casa
migraron de la pirateria a la legalidad: ya
se puede ver en muy buena calidad, con op-
ciones ordenadas y a un costo relativamen-
te bajo. La solucion la trajeron los sistemas
de video on demand, cuyo
mejor ejemplo es Netflix.
Fue justamente el (nuevo) gi-
gante norteamericano quien
abri6 el campo para que otras
plataformas fueran complejizando el mer-
cado del entretenimiento hogarefio. “Nos
sentimos un complemento de Netflix”,
dice Roxana Garcia, una de las encargadas
de marketing de Qubit.tv, plataforma na-
cional de contenido on demand que desde
2010 viene creciendo a ritmo constante.

“El sello distintivo del catalogo es el cine”,
explica Javier Porta Fouz, critico de cine,
director del BAFICI y responsable de pro-
gramacion de Qubit. A diferencia de la

ror HERNAN
PANESSI

gran competencia global, donde Netflix,
HBO Go, Hulu, Fox o Amazon se disputan
sus espectadores a fuerza de contenido
propio original y especiamente sus series,
el gran valor de Qubit es el cine: de grandes
autores, de género, documentales, erético,
musical. Cine. “Tenemos gemas del cine
coreano, japonés, peliculas clasicas, Mario
Bava, Skolimowski, Hitchcock, Godard,
hay una variedad que preten-
de un menu que no sea homo-
géneo”, sigue Porta Fouz.

En el dltimo afo y medio,
tras un redisefio conceptual (mut6 de un
logo e identidad imposibles a una imagen
mas dinamica y juvenil) y una expansion
y engorde de recursos humanos, Qubit ha
logrado posicionarse entre las plataformas
mas usadas del pais. ¢El nimero? Tiene
100.000 usuarios activos. Es decir: mas de
un estadio de River Plate repleto dispuesto
a ver cine. Asi las cosas, sin perder el es-
tilo, este proyecto que comenzo6 hace seis
primaveras sigue nutriéndose de sus ori-
genes: los festivales de cine. Por eso, para

este ano planean acuerdos de programa-
ci6n con BAFICI, FICValdivia, Cartagena,
entre otros. “Siempre me gusta decir que el
catalogo de Qubit tiene esas peliculas que
no sabias que te podian gustar”, asegura
Porta Fouz.

El sistema de Qubit tiene una dinamica
sencilla: con un canon mensual de $ 110 se
puede acceder a un catalogo de 3500 peli-
culas. Y aporta un plusvalor: la posibilidad
de ver peliculas casi inmediatamente des-
pués de sus estrenos. “Eso es lo que nos dis-
tingue. A veces, a semanas de que salga del
ultimo cine”, comenta Porta Fouz. Incluso,
hasta han experimentado con estrenos
completamente en simultaneo. La primera
experiencia fue Viviré con tu recuerdo, de
Sergio Wolf, que llego a los cines y a Qubit
al mismo tiempo. “Es una oportunidad
para que el publico que no esta en Capital
vea el mismo cine que se estrena aca”, apor-
ta Garcia.

Por estos momentos, Qubit logré acuer-
dos comerciales con todas las marcas de
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televisores con linea smart. Esto les tra-
jo un beneficio concreto: la aplicacion
pre-instalada y la posibilidad de llegarle
a mas publico. “Mucha gente nos terminé
conociendo por eso”, suma Garcia. Entre-
tanto, la solidez del catalogo (“De Gomez
a Petzold, de Michael Mann a Mi amigo el
gigante, de Ford a Rivette, y de Bielinsky a
Pifieyro: Qubit le gana por afano a Netflix”,
tuite6 Esteban Sahores, ex editor de la re-
vista especializada Haciendo Cine) les da
una perspectiva en ascenso dentro del rui-
doso mercado del entretenimiento. “La in-
tencién no es sumar titulos por sumar sino
ofrecer un menu. La idea es no limitarse”,
explica Porta Fouz.

Entre los titulos mas taquilleros, la pe-
licula francesa La Vida de Adéle -cine
de corte festivalero- estd entre las mas
vistas de 2016. Sin embargo, fue Los Ven-
gadores -ejemplo cabal del Hollywood
mainstreamy de la industria puray dura-
la pelicula mas vista del afio.

Por ahi detras corre La vida secreta de
tus mascotas y, asimismo, siempre pica

AUNQUE EL CATALOGO DE QUBIT.TV PRIORIZA EL CINE DE AUTOR, TAMBIEN SE PUEDE COMER POCHOCLO CON LIAM NEESON.

en punta Non-Stop, una modesta pelicula
de accion con Liam Neeson. “Todavia no
sabemos bien qué pasa con esa pelicula
pero por su éxito deberiamos invitar a
Liam Neeson a la Argentina para agrade-
cerle”, se sincera y bromea Sebastian Ca-
miser, director de marketing de la marca.

“Como critico, me gustan ciertas peli-
culas y otras no. Pero como curador del
catalogo, pienso en ofrecer cosas rele-
vantes, me gusten o no. Siempre doy el
ejemplo de La cinta blanca de Michael
Haneke: a mi no me gusta pero tiene que
estar”, se explaya Porta Fouz. “Buceamos
el universo cinematografico”, suma Gar-
cia. Y pingponea Porta Fouz: “Podés ver
peliculas muy dificiles de encontrar”. A
la sazon, Qubit ya funciona en Argenti-
na, Uruguay, Ecuador, Colombia y Gua-
temala. Y este afio planean llegar a Chile
y Peru. El servicio es econémico ($ 110
pesos por mes) y la plataforma tiene re-
comendaciones, listas y una interfaz co-
modisima. Por eso mismo, Garcia infla
su pecho: “Con nosotros, los cinéfilos se
sienten contenidos”. m
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Parte de la

religion

The Young Pope, del italiano Paolo Sorrentino, merece toda nuestra atencion.

ror TOMAS RODRIGUEZ ANSORENA

En “La muralla y los libros”, un ensayo in-
cluido en Otras inquisiciones (1952), Bor-
ges reflexiona en torno de Shih Huang Ti (o
Qin Shi Huang), el primer emperador de la
China unificada, que borré el feudalismo,
construy6 la Gran Muralla para contener
la invasion barbara y dispuso quemar todos
los libros anteriores a él. Quiso, en otras pa-
labras, abolir la historia.

Su argumentacion, con datos necesaria-
mente borrosos, concluye con la inferencia

de que todas las formas tienen virtud en si
mismas y no en un contenido conjetural: en
este caso, solo en la oposicion de construir
(la muralla) y destruir (las bibliotecas).
Algo que concuerda con la aspiracion de to-
das las artes: la condicion de la musica, que
no es otra cosa que forma. Y sigue, con su
célebre definicion: “La musica, los estados
de la felicidad, la mitologia, las caras tra-
bajadas por el tiempo, ciertos creptsculos
y ciertos lugares, quieren decirnos algo, o

algo dijeron que no hubiéramos debido per-
der, o estan por decir algo; esta inminencia
de una revelacion, que no se produce, es,
quiza, el hecho estético”.

La serie, que acaba de estrenar HBO en los
Estados Unidos y que en marzo hara lo pro-
pio en Argentina a través de Fox Premium,
admite esa catalogacion. Quizas sean los
planos pictoricos, quizas su aura shakespe-
riana, quizas sus escenografias y vestuarios
tan elegantes como pomposos, quizas la
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brillante actuacion de Jude Law, su modo
de caminar, su candida brutalidad; quizas
porque la politica de Dios contiene, ademas
de su practica terrenal, el misterio de la fe.
The Young Pope esta por decirnos algo, esta
a punto de develarnos algo que es la verdad.
Y no por su contenido. Aqui no operala pre-
misa que comanda House of Cards, a través
de la cual deberia poner en escena las bam-
balinas maquiavélicas del Vaticano. No,
aquello esta en segundo plano.

Su director, Paolo Sorrentino (ganador
del Oscar a la mejor pelicula extranjera en
2013 por la magnifica La Grande Bellezza),
ha hecho de la estetizacion un estilo. La es-
pectacularidad y el contraste (Jude Law se
prueba su vestuario papal al ritmo electro-
nico de “I'm sexy and I know it” de LMFAO)
subrayan la idea que no estamos en presen-
cia de una fotografia de la realidad sino de
su absoluta manipulacion.

El joven Papa se llama Lenny Belardo
(Law), tiene 47 anos y es el primer Sumo
Pontifice norteamericano en la historia de
laiglesia catolica. Ha sido elegido en el con-
clave fruto de un error de calculo de su men-
tor, el cardenal Spencer (James Cromwell
en su mejor version), el mas papable de los
candidatos. Quienes conspiraban contra
aquella predecible eleccion supusieron que
la juventud de Lenny seria equivalente a su
ductilidad. Pero pecaron de crédulos. Como
le dice Spencer a Angelo Voiello (personi-
ficado por el italiano Silvio Orlando), el
Cardenal Secretario de Estado de la Santa
Sede y monje negro de la politica vaticana,
“olvidaste la mas obvia de las verdades: los
jovenes son mas extremos que los viejos” Y
Lenny es, claro, un extremo. Eligi6 el nom-
bre de Pio XIII para un papado (Pio XIy su
sucesor, Pio XII, fueron los conductores de
la iglesia durante el régimen fascista) ocul-
tista, ultraconservador, que no admitira
medias tintas en la devocion a Dios y a su
vicario principal: él mismo.

De nino, Belardo fue abandonado por sus
padres y se cri6 en un orfanato bajo el ala de
la Hermana Maria (la extraordinaria Diane
Keaton), personaje central en la incipien-
te consolidacion de su poder dentro de las
claustrofobicas paredes de la Santa Sede.
Esa condicion huérfana marcaralarelacion
de Belardo con el mundo, con sus semejan-
tes, con Dios y, desde que es Papa, con la
feligresia. En una entrevista reciente, So-
rrentino afirmaba que habia querido evitar
hacer una serie “que le guifiara confortable-
mente un 0jo aun publico ateo” si no que, al
contrario, indagara en el fondo de la fe. ‘cY
como es el peso de Dios?”, pregunta retori-
camente el Cardenal Caltanissetta: “fragil”
Lenny oscila entre la mas fria y habil calcu-
lacion y la inocencia mas sensiblera, capri-
chosa. Y es dificil discernir cuando se trata
de una u otra. Lenny es inestable, vanidoso
y aninado, a la vez que determinado y sa-
gaz. Lenny duda de Dios. Y para erradicar
esa duda no ha encontrado mejor solucién

TELEVISION

que imponer su dogma sin miramientos, lo
cual despertara el horror de los cardenales.
Desde que comenzo con el proyecto, alre-
dedor de 2013, Sorrentino detectd que el
mayor miedo de la iglesia contemporanea
era el descenso en el nimero de fieles. Por
eso, quizas, es que el perfil de Bergoglio sea
tan dialoguista. ‘¢Por qué no inventamos
un Papa que sea diametralmente opuesto
en todo sentido a Francisco?”, se pregunto
Sorrentino. “Después de todo, no hay razon
para suponer que en el futuro, quizas como
un quiebre con su predecesor, no exista un
Papa menos progresista y ecuménico que
el que tenemos hoy (...). Lenny es la semilla
de un fundamentalismo catolico que des-
cartamos categoricamente, tanto como lo
hubiéramos hecho 50 aflos antes con el fun-
damentalismo islamico”. Esa teoria del pén-
dulo (tan cara a los argentinos) le proveyo a
la serie un condimento especial: ¢qué otra
naciéon con peso mundial cambi6 un lider
moderado, carismatico y esperanzador por
uno retrogrado, reaccionario, impiadoso,
incongruente, caprichoso e incomprendi-
do? ¢Les suena familiar?

Si, desde suaparicion en el Festival de Vene-
cia en septiembre de 2016, quedo claro que
este joven Papa se parecia bastante menos
a Bergoglio que a Donald Trump. Sorrenti-
no aclara en todas sus intervenciones que
aquella no fue una intencion pero que, si, el
suefio de la razon produce monstruos y los

tiempos que corren también. Para Sorren-
tino, el gran tema de la serie es la soledad,
“el punto crucial de la condicion humana.
Incluso el Evangelio, cuando llega al climax
de su relato, cuando quiere demostrar que
Dios realmente se ha convertido en hombre,
deja solo a Jesus en la cruz, y hace sentir la
soledad en ese grito desgarrador: ‘Mi Dios,
Jpor qué me has abandonado?””. Los sacer-
dotes de The Young Pope son hombres aban-
donados, dejados ala buena de Dios (¢acaso
no lo son todos los hombres?). Enfrentan
un destino marcado menos por la duda de
si Dios existe o0 no que por su necesidad, de
la cual ellos, encima, son su garante. A fin
de cuentas, dice Sorrentino, refiriéndose al
personaje de Voiello, napolitano como él,
que “solo permaneciendo atados a la reali-
dad de la vida humana -un gol de Maradona
o la inteligencia de un chico discapacitado-
es que ese destino puede ser vivible”.
Francois Truffaut dijo que el cine antibéli-
co era practicamente imposible dado que
la esencia de la guerra es intrinsecamente
cinematografica. Quizas valga lo mismo
parala iglesia. Desde su fundacion ha sido,
entre otras cosas, la escenificacion de una
verdad misteriosa y redentora; inalcanza-
ble; la puerta de una revelacion. Como el
muro de Shih Huang Ti, una iglesia amura-
llada para sus fanaticos es fascinante en la
pantalla de television; como el de Trump,
peligrosa. m

31



La fahula
del voyeur y
el periodista

El maestro del nuevo periodismo, Gay Talese, se guardd un secreto durante mds de 30
afios y recién ahora ha podido escribirlo.

El 7 de enero de 1980, Gay Talese recibio
unacarta. Un hombre de la ciudad de Auro-
ra, en el centro de Estados
Unidos, necesitaba com-
partir un secreto que que-
maba. Habia comprado un
hotel de 21 habitaciones “para satisfacer
mis necesidades de voyeur” y “mi ilimita-
da curiosidad acerca de la gente”. Su pro-
yecto excedia la fantasia onanista. Gerald
Foos queria ser parte de algo grande. Acaso
complementar los estudios de los institu-
tos Kinsey y Masters & Johnson, que esta-
ban revolucionando la forma de entender
la sexualidad.

El remitente sabia que Talese (Nueva Jer-
sey, 1932) estaba por publicar La mujer
de tu prdjimo, una investigacion sobre la
cultura del amor libre que lo habia llevado
a involucrarse en un saléon de masajes y en
una comunidad swinger. Foos, un hombre
vigoroso de 45 afios, le conté como habia
abierto agujeros de 35 centimetros por 15
en los techos de doce habitaciones, que cu-
brio con rejillas para disfrazar de conduc-
tos de ventilacion. Después del check in,

ror PABLO CORSO

LIBROS

subia a un desvan alfombrado y espiaba a
los huéspedes. Era una “sensacion de tre-
mendo poder y euforia”.
Después de algunas dudas,
Talese -padre fundador del
nuevo periodismo, un ta-
lento riguroso- acepto la invitacion a pasar
unos dias en el Manor House. La primera
noche vio a “una atractiva pareja desnuda
tumbada en la cama y practicando sexo
oral”. Quedé tan absorto que su corbata
se deslizo por la rejilla; estuvo a punto de
arruinar viday obra de su anfitrién. Volvio
al desvan unas cuantas veces, pero se fue
seguro de que no volveria. No iba a publicar
la historia bajo el anonimato que imponia
Foos.

Ya en su casa de Nueva York, empezo a
recibir los diarios del voyeur, un registro
de pesos, alturas, razas y posiciones que
arrancaba en 1966. Las entregas se fueron
complementando con cartas y llamados.
Talese cay6 en lared. No podia escribir y no
podiadejar de leer. “Todos los hombres son
voyeurs hasta cierto grado, y lo demostra-
ran si se les concede la oportunidad”, escri-
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bi6 el duefio del hotel, que operababajo una
moral singular: mientras no lo descubrie-
ran, lo que hacia estaba bien.

Foos habia empezado de chico, espiando a
su voluptuosa tia Katheryn. No tuvo sexo
en el secundario pero se desquit6 en la Ma-
rina, donde pasé cuatro afios entre bares
y prostibulos. Donna, su primera esposa,
resulto la comparfiera ideal: una enferme-
ra, por definicion dificil de escandalizar,
que disfrutaba con él de las excursiones al
desvan del hotel. Foos vio incestos y vio-
laciones. Vio a dos hombres disfrazados
de oveja y a un sefior haciéndole el amor
a un osito de peluche. Era un observador
participante. Se metia en las habitaciones
para comprobar talles de corpifios, dejaba
consoladores y revistas porno para testear
a sus criaturas (la mitad los usaron, entre
ellas una monja).

Una de aquellas intervenciones, escribio
el voyeur, terminé en tragedia. El 10 de
noviembre de 1977 un dealer golpeé y es-
trangulé a su mujer en la habitacion 10.
La acusaba de haberle robado marihuanay

pastillas, pero el propio Foos se habia meti-
do en el cuarto para tirarlas por el inodoro.
Cuando dejo de observar la escena, la mu-
jer todavia respiraba. Pero al dia siguien-
te estaba muerta. Talese lo supo seis afios
después. Se escandaliz6 y pasé noches sin
dormir, pero opto por proteger a su fuente
y no hacer la denuncia.

En los 80 y 90, Foos sigui6é enviando sus
cartas y Talese atendiendo sus llamados.
Salvo algunas buenas noticias (mas en-
cuentros interraciales, la persistencia de
las lesbianas en los orgasmos mutuos), el
voyeur creia que las parejas tenian cada vez
menos sexoy mas discusiones. “La gente es
basicamente deshonesta y sucia’, se queja-
ba. Lo enfurecia que fumaran -el humo le
subia a la cara- y que se limpiaran las ma-
nos grasientas con las sabanas, pero, sobre
todo, la hipocresia entre lo que aparenta-
ban y lo que hacian. Se volvié un antisocial
y se recluyo en la vida familiar.

Asediado por la artritis, tapo los agujeros
y vendio el hotel en 1995. En 2013, ya con
78 afos, llamo a Talese: creia que sus de-

litos habian prescripto y estaba listo para
que la historia se hiciera ptblica. Un mes
después se encontraron en Denver. Mien-
tras Foos se quejaba de que ahora habia
camaras en todas partes, el periodista le
aviso que ni la policia, ni los forenses ni
los diarios locales habian podido confir-
marle el asesinato de 1977. No era el tinico
punto ciego del relato.

Cuando El motel del voyeur ya estaba en
imprenta, The Washington Post reveld que
Foos no habia sido el duefio de Manor Hou-
se entre 1980 (después de la visita de Tale-
se) y 1988. Enterado del desliz, el escritor
se angusti6 y dijo que no promocionaria
la obra. Habia perdido la confianza en su
hombre, que cobrd por la publicaciéon de
los diarios. En un comunicado posterior,
aclar6 que no desautorizaba el trabajo y
que estaba dispuesto a corregir nuevas
ediciones. “Foos era un narrador inexacto
y poco fiable”, reconoce al final del libro.
“Pero sin duda fue un voyeur épico”. El
protagonista, como plantearon las criti-
cas mas benignas, de una historia dema-
siado buena como para no ser contada. m
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MUSICA

The XX acaba de presentar su tercer dlbum, | See You.

En 2009 nos sorprendié un nuevo sonido,
que venia cargado de silencio. The XX y su
album debut homoénimo traian una musica
novedosa, con referencias que flotaban en-
tre The Cure, el Bowie berlinés y Morphine,
pero tenia algo mas. El grupo formado por
Romy Madley Croft, Oliver Sim, Jamie Smi-
th (y, en aquel momento, Baria Qureshi, lue-
go expulsada) apostaba por un

urbano y dark, aprovechando el vacio como
lienzo en blanco para desplegar sus recursos
musicales con precision quirurgica.

“Basic Space”, una de las canciones de aquel
debut, era casi una declaracién de princi-
pios: el sonido de The XX hacia del espacio,
de su vacio sonoro, una voz mas, el espejo

negro con el que confrontaban

pop de arreglos minimos, can- por ALEJANDRO Ios susurros de Oliver y Romy,

ciones ajustadas pero capaces de
crear climas, intimistas sin ape-
lar al lugar comun del folk y la guitarra acus-
tica. Y, sobre todo, por encarar sin miedo al
silencio. En medio de la marea de bandas
retro guitarreras como The Strokes, The Ki-
llers o Franz Ferdinand, The XX sabia leer a
su manera ese pasado post punk, ese pulso

GALLIANO

los trazos de la Gibson ES-Les
Paul de Madley Croft y los beats
de Jamie Smith. Todo ello tensado sobre el
bajo omnipresente de Sim y en cantidades
calibradisimas, sin permitir que el desplie-
gue de virtuosismo o expresividad oculten
el bosque de silencio. “Islands” “Shelter”
y “Crystalised” lograron redondear hits

con esa formula y llevar al album debut a
un impensado platino en el Reino Unido (y
oro en Estados Unidos, Europa y Australia).
Coexist, su disco de 2012 repetia la receta,
quizas llevandola mas lejos, pero no lo su-
ficiente como para espantar al publico (que
volvié a llevar el disco al oro) ni como para
satisfacer a los criticos que habian bendeci-
do la originalidad de su debut y ahora espe-
raban mas.

La banda sali6 de gira y luego se tomé un
receso que Jamie XX’ Smith aprovecho
para lanzar In Colour, un ecléctico y colo-
rido disco de musica bailable y electronica
que contod con las voces invitadas de Sim y
Madley Croft. Luego el trio se encerrd en
el estudio e intent6 adelantar el espiritu de
su nueva musica compartiendo la playlist
que escuchaba entre sesiones: desde Porti-
shead y Aretha Franklin hasta Frank Ocean
y Velvet Underground, entre otros, debian
funcionar como referencias de lo que se ges-
taba para calmar las ansias del publico y la
critica.

El resultado es I See You (Young Turks,
2017), el recién lanzado tercer disco de The
XX. El album abre con acordes de bronces
y el groove de “Dangerous” como anticipo
de un sonido mas cargado y optimista que
antes, con la impronta de DJ Smith mucho
mas marcada: “Say Something Loving”, “I
Dare You” y “On Hold”, ya cortado como sin-
gle, ubican a I see you entre las oscuridades
de sus primeros discos y aquel In Colour que
puso a la banda a bailar. El nuevo registro
reorganiza los recursos musicales del trio:
las bases y samplers de Smith pasan al fren-
te, Sim y Madley Croft dejan atras los susu-
rros y se miden como cantantes, un cambio
especialmente notorio para el primero,
buen bajista pero limitado cantor. Otras
canciones como “Test Me”, “Performance”
y “Brave For You” recuperan parte de los
viejos silencios de la banda, mas o menos
cruzados por la parafernalia de Smith, y le
permiten a Madley Croft llevar su lirica a
picos de belleza y melodrama.

Signo de estos tiempos que apenas resisten
el silencio, The XX decidi6 dejar de lado su
espacio basico sonoro por el color y el calor,
manteniendo intacto su talante dramaticoy
moderno. La sobria X en blanco y negro de
la portada deja lugar a otra, espejada, que
refleja el rechinante cielo azul y los rostros
desgraciadamente britanicos del trio. Qui-
zas parte del cambio termine de explicarse
en vivo, en donde la banda pondra en juego
recursos muy distintos a los que vimos en
su perfecto pero ajustado recital de 2013 en
Mandarine Park. Lanueva visitade The XX,
ahora en el marco de Lollapalooza, sera una
oportunidad para saberlo. m
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‘una época hegemonizé

_ sobre tus gjos.

Anteojos
negros
de carey

El cldsico material que en

los anteojos femeninos
recobro su fuerza y no hay
fabricante que no ofrezca
unos en su catdlogo. El
carey estd en todas partes”
y también deberia estar



ESTILO

Un look duradero que combina un sex
appeal intelectual con una distincion dis-
creta y cool. Este verano, las innovaciones
en la moda 6ptica masculina presentan una
apuesta mas arriesgada respecto de lo que
historicamente ha caracterizado al carey.
Con lentes de color y marcos mas grandes,
los armazones moteados se lucen de una
manera extranay ciertamente original.

En inglés, carey se dice tortoise, y la razén
es que ese material translicido e irregular
se obtenia del caparazon de la Eretmoche-
lys imbricata o tortuga carey, de amplia
distribucion en todos los océanos pero
que, de un tiempo a esta parte, se encuen-
tra en peligro de extincion. La mayoria de
los paises ya ha prohibido la caza de esta
especie hermosisima y, afortunadamente,
la industria ha comprendido que el aceta-
to (ademas de mas flexible y resistente) es
un excelente sustituto. Por otra parte, las
combinaciones de esas manchas abigarra-
das pueden admitir variantes. Asi, no es
extraiio encontrar tonos azules arrumba-
dos en la marea marréon. Bien por eso. In-

finity AY Not Dead tienen sus opciones de
carey para el mercado argentino, igual que
las principales marcas de todo el mundo.

DALI

Este modelo de AY Not Dead Eyewear (la di-
vision de gafas de sol que vio la luz en 2015)
tiene un marco de acetato combinado con
metal y lentes azuladas de CR-39, el poli-
mero que compite con el policarbonato en
los anteojos modernos. Carey, metal y lente
azul es una combinacion arriesgada pero
el resultado tiene personalidad y sofistica-
cion. Su precio, $ 3200.

NOMAD

Parte de la temporada 2017 de Infinit, estas
gafas estan inspiradas en el barrio North
of Madison Square Park, de New York. De
alli proviene la forma redonda y el puente
metalico que subraya el sutil pero presente
carey del marco. Un estilo bien urbano, li-
viano y sencillo. El lente oscuro de policar-
bonato aporta discresién. Cuesta $ 1900. m
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LA MADRIGUERA

Porno-stats

Todo lo que siempre se pregunté sobre pornografia y nunca
se animé a confesar,

PURA Y DURA

Pornhub, el sitio de pornografia mas grande del mundo, tie-
ne una generosa seccion de nombre Insights, donde provee
informacion sobre el comportamiento de sus usuarios. E1
resumen de 2016 es, sencillamente, asombroso.

Se reprodujeron videos por 3.11@ MILLONES DE GIGA BYTES,
es decir, 99 GB ror secuNDO. Almacenados en pendrives

de 16 GB, ocuparian 11 mil kiLomETROS (la circunfe-
rencia de la Luna).

En promedio, 1 2 9 5 videos por habitante de la tierra.

4 ° 6 O O r.nillones de horas de video:
mas de 5 mll siglos.

EL TOP TEN DE BUSQUEDAS:

L. Lesbian (lesbiana)

2. Step mom (madrastra)

3. MILF (Mother I'd Like to Fuck; mujeres maduras)
& Teen (adolescentes)

5. Mom (mama)

6. Cartoon (dibujo animado)

7. Hentai (laversion porno del animé japonés)
8. Massage (masaje —con final feliz)

9. Japanese (japonés)

10. Overwatch (videojuego lanzado este afio,
furor entre los gamers)

LO QUE ELLAS QUIEREN

Las mujeres son el 26 % de los usuarios y sus preferencias
también son mujeres: primero, buscaron lesbian; segundo,
lesbian scissoring (o “tijereta”); luego, threesome (trio)

y recién en cuarto lugar, big black dick (como la del

negro de WhatsApp, o casi). En la quinta posicion estd
lesbian seduces straight, que significa “lesbiana seduce

a heterosexual”. Las fantasias homosexuales son muy

hétero.

CUANDO

ARGENTINA

Nuestro pais ocupa el puesto 18 del ranking mundial de visitas en
Pornhub. El 77% son hombres, con un promedio de edad de 37 afios.
La duracion de la visita es de 8.36 minutos promedio, siendo los
pampeanos los que menos duran y los saltefios los que mas. Las
preferencias son, como esperaba nuestro espiritu patriota, bien
nacionales.

BUSQUEDAS

1. Argentina

2, Argentinas famosas
3. Hentai

&, Mom

8. Teen

CATEGORIAS
1. Anal

2. Lesbian

3. Teen

&, Hentai L PTE
5. Big dick (pija grande)’,v"

.
.

PORNSTARS 2

1. LisaAnn = J

2. Mia Khalifa mim

3. Brandi Love ==

&. Sasha Grey ==

B. Selena Green Vargas B=

*Mia Khalifa es una de las pornstars
mdas populares de los ultimos tiempos
y eso se debe a un fetiche que se llama
“porn-ientalism”: si bien Mia no es
realmente musulmana, se ha puesto la
hiyab para alimentar fantasias de la
audiencia.

6. Florencia Pefla

DEBUT.AR

Cerca de 1907 se habria filmado, en la ribera de Quilmes o en la
de Rosario, la primera pelicula porno de la historia. Su nombre es
El Satario (o El Sartorio) y habria primereado a El buen Albergue,
filmada en Francia en 1908, la primera porno “oficial”. El misterio
respecto de la cuestion se debe a que no existe una copia original
del film argento. Por otro lado, como la actividad era clandestina
(y por eso los europeos que la filmaron se vinieron hasta acd) es

dificil determinar una fecha exacta.

El primer pais del mundo en legalizar la pornografia como tal fue Dinamarca, en 1 9 6 9 . Pero el primer registro data de 1 8 4'6 :

el daguerrotipo de un hombre insertando su pene en la vagina de una mujer. Antes de eso, el término pornografia estaba referido ala

“escritura sobre prostitutas”.
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FUTURO

ADONDE VAMOS NO
NECESITANMOS CAMINOS

Hasta que alcancemos la aviacion unipersonal, el hermoso y décil ICON A5
es lo mds parecido a un auto volador que tenemos.

La humanidad logré mandar vehiculos lu-
nares del tamano de un buggy a recorrer
las arenas rojas de Marte, pero un simple
viaje a través de cualquier gran ciudad con
trafico todavia significa una inversion de
tiempo cercana a la eternidad. No es de
extrafiar que muchos de nosotros nos pre-
guntemos cuanto falta para que los tan
anticipados autos voladores finalmente
aparezcan y nos permitan sobrevolar nues-
tros habitats congestionados. Hasta ahora,
a excepcion de los helicopte-

A las personas responsables de ICON les
gusta hablar de la democratizacion del vue-
lo y de atraer a nuevos conversos al cielo.
Es un escenario esperanzador para el ru-
bro de aviones recreativos, estancado hace
yavarias décadas: no es ningin secreto que
cada vez menos gente esta aprendiendo
a volar desde el pico de popularidad de la
actividad en 1980. Y a esto se suma que la
mayor parte del disefio de aviones peque-
fios, como el Cessnay el Piper, permanecio

inalterado desde 1950, gracias

ros policiales que circulan sin a un mercado conservador
P q ror JOHN ALBERT

cesar, el enjambre de drones
y los arcaicos aviones de pro-
pulsion a chorro, el cielo urbano permane-
ci6 sorprendentemente vacio.

Este dilema me llevo a un lago aislado en
California. El sol apenas sale y estoy a va-
rios cientos de pies en el aire, rozando las
copas de los arboles antes de dirigirme al
cielo. Junto a mi se sienta un ex piloto de
guerra, quien de pronto sueltalos controles
y me dice: “Ahora vola vos”. Para ser claro,
nunca piloteé ningun tipo de avion antes:
lo mas cerca que estuve fue manejar en la
autopista de Hollywood sin peajes mien-
tras tomaba un latte y escuchaba Physical
Graffiti de Led Zeppelin al taco. Pero en
vez de ensuciar mis pantalones, agarro la
palanca y doy un giro brusco. Una sonrisa
me atraviesa la cara. El brillante avion fu-
turista en el que estamos se llama ICON As.
Con el disefno de una capsula ovoide, pare-
ce mas un invento de James Bond que un
tipico avién pequeno. La sensacion de pi-
lotearlo en el cielo es igual a la de manejar
una moto en la ruta. El A5 puede despegar,
amerizar/aterrizar tanto en agua como en
tierray puede ser remolcado con un auto.

y un proceso de aprobacion

burocratico y ridiculamente
caro, al menos en los Estados Unidos. Pero
el fundador y CEO de ICON, Kirk Haw-
kins, no esta preocupado. Sentado en la
escuela de vuelo que la compaiiia tiene en
Napa Valley, transmite la intensidad de un
hombre que tiene una mision. Su historia
refuerza la idea: después de obtener un ti-
tulo en ingenieria mecanica en Clemson
(Carolina del Sur), fue el director de in-
genieria de un contratista aeroespacial y
luego hizo una maestria en la Universidad
de Stanford, pero la cosa no terminé ahi. A
continuacion se fue a volar un F-16 para la
Fuerza Aérea, volvid, se metio de nuevo en
la Stanford Business School y, finalmente,
cre6 ICON. “Si pudiera poner a todo Esta-
dos Unidos en una habitacion y preguntar
si alguien, alguna vez, sofi6 con volar -dice
Hawkins-, puedo garantizar que casi todo
el mundo levantaria la mano. Pero después
preguntaria quién, en efecto, esta hacién-
dolo, y casi todas bajarian”.

El, como muchos otros en la industria,
considera que la razon por la que tan po-
cas personas incursionan en la aviacion es

la sobrerregulacion. Al menos, dentro de
Estados Unidos, donde los potenciales pi-
lotos privados deben cumplir una cuota de
40 horas de entrenamiento de vuelo y de-
mostrar la habilidad paravolar tanto de dia
como de noche, en cualquier espacio aéreo
nacional. Basicamente, tenés que ser capaz
de aterrizar un diminuto Cessnaen el aero-
puerto LaGuardia (Los Angeles), un dia de
trafico y bien entrada la noche. Lo curioso
es que el mismo ente regulador estadouni-
dense (la FAA, Administracion Federal de
Aviacion) admite que sus requisitos son
desalentadores. Luego de varias discusio-
nes con grupos de pilotos, en 2004 incorpo-
r6é una nueva categoria: pilotos deportivos
de aviones ligeros, que precisan solo de 20
horas de vuelo de entrenamiento y seguir
reglas basicas y especificas, como volar
solo de dia, mantenerse por debajo de los
10.000 pies de alturay evitar el mal clima.

Hawkins cuenta que habia regresado de la
Fuerza Aéreay estaba cursando en Stanford
cuando llegaron las noticias de la flamante
categoria de pilotos deportivos. “Habia es-
tado llevando esta vida tortuosa, siguiendo
amicorazon, y de pronto me entero de que
las reglas habian cambiado. Se sintié como
si los planetas se hubieran alineado, como
sitoda mi vida me hubiera conducido a ese
momento. Pensé: “Tenemos que construir
un avion para el pueblo, lo que la Mac Clas-
sic significé para las computadoras; un
avion que te permita volar y demostrar que
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sos capaz de hacerlo™.

E1ICON A5 esunagran pieza de disefio. No
es una coincidencia: la compania recluto a
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peces gordos como Klaus Tritschler, quien
previamente trabajé con BMW. “Nunca
fui fanatico de los aviones -sostiene el di-
sefiador austriaco-. Pero lo que me atrajo
de este proyecto es que podria convertir
a la aviacion en un verdadero deporte. Si
alguien que no sabe nada sobre aviones ve
una moto rapida o un auto potente y se ins-
pira, deberia obtener la misma sensacion
mirando este avion”.

Lo primero que hago al ver al hermoso A5
volando sobre mi cabeza es pensar: “No
hay manera de que yo pueda pilotear este
avion”. Toda una vida de noticieros comu-
nicando accidentes de aviones privados,
destrozados después de colisionar contra
montanas, se reproduce en mi cabeza; tam-
bién imagenes de mi mismo vomitando en
la cabina. Anoche, entre copas, Tritschler
me hablo6 sobre el concepto de stall/spin
(N. del T.: parada/giro, una maniobra que
implica la detencion del aviéon y un poste-
rior giro sobre su propio eje, generalmente
en trayectoria descendente). De acuerdo a
la Junta Nacional de Seguridad en el Trans-
porte, es responsable de un numero signi-
ficante de accidentes aéreos fatales. Basi-
camente, ocurre cuando estas yendo hacia
arriba, disminuyendo la velocidad, y de
pronto el avion se detiene. La parte del giro
es lo que, desafortunadamente, viene des-
pués. Respecto a esto, el A5 estd haciendo
algo de historia: es el primer aviéon de pro-

duccion en serie que cumple plenamente
con los estandares de resistencia al giro de
laFAA. En esencia, ICON ha construido un
avion resistente a las vueltas. Para mayor
tranquilidad, el A5 también incluye un pa-
racaidas gigante que puede hacer planear
al avion de regreso a tierra.

Eso es suficiente para meterme en el avion,
que pronto se esta deslizando sobre el agua
como un Jet Ski, para luego arquearse ha-
ciael cielo. La ventanilla lateral esta abier-
ta, y descanso casualmente el codo en el
borde de la abertura, como un adolescente
que viaja en el coche de su padre. La cabi-
na, practicamente transparente, ofrece
una integraciéon peculiar con el mundo ex-
terior. La sensacion resultante no es dema-
siado adrenalinica; es la de estar, simple-
mente, volando.

Es dificil predecir cuanta gente va a gas-
tar 200 mil d6lares en un vehiculo recrea-
tivo, incluso uno capaz de volar. Dicho
esto, el avion de ICON es cientos de miles
de dolares mas barato que un nuevo Cess-
na, aunque con una velocidad y un alcan-
ce méas limitados. Hawkins permanece
optimista. “El mercado de recreacion al
aire libre en Estados Unidos es enorme.
Abarca todo: desde hacer esqui hasta via-
jes de mochilero y ciclismo de montana.

Lo que nos dice acerca de los seres huma-
nos es que quieren salir, divertirse y ex-
plorar el planeta. Existe una suerte de li-
bertad aventurera inmanente a nosotros.
Sivolvés alaaviacion accesible, puede ser
la expresion maxima de esa libertad”

Dick Knapinski de la Asociacién de Avia-
cion Experimental, una organizacion
que jugd un papel importante en el lobby
para incorporar la categoria deportiva de
aviones ligeros, esta de acuerdo. “Esto va
a preservar la vitalidad del mundo de la
aviacion -asegura-. No creo que nunca sea
como en Los Supersonicos, con burbujas
voladoras en las que nos podamos trans-
portar. El tiempo y el dinero probable-
mente no dejen que eso pase, pero si hay
mucho espacio para seguir creciendo”.

No estoy seguro de concordar con Kna-
pinski. Un avién que podés guardar en
tu garaje y atar detras de tu auto, cuanto
menos ofrece un vistazo a un futuro en
el que mucha mas gente va a estar en el
cielo, ya sea en burbujas o en autos vola-
dores. Hawkins parece compartir esta
perspectiva: “Mira la tasa de innovacion
y crecimiento en la especie humana. ¢De
verdad creés que nos vamos a quedar atra-
pados en la movilidad bidimensional? Va
a llegar una época en la que la movilidad
tridimensional sea mucho més frecuente.
No puedo imaginar que eso no suceda”. m
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Si Mad Max, Corazon Valiente y El patriota, eran historias sobre el despertar
violento de un hombre pacifico, su nueva pelicula Hacksaw Ridge las contradice:
siempre hay lugar para la paz. Mel Gibson estd de vuelta en el foco de atencion y
parece haber cambiado.







1. Tanto tiempo sin verte...
cQué puedo decir? Me tomé una pausa.

2, Podria decirse también que fue una pau-
sa forzada. Tu explosividad, en el negocio
de las peliculas, te convirtié en una perso-
nano grata.

Creo, sin embargo, que desde entonces
me perdonaron. Hubo colegas como Jo-
die Foster que me apoyaron. jJodie es
totalmente la mejor!

3. (Y qué hay de las expresiones antise-
mitas que aparentemente pronunciaste
borracho? (N. Del E: luego de ser arresta-
do por conducir ebrio en Los Angeles, en
2006, el reporte policial afirmaba que des-
pués de preguntarle a un agente si era ju-
dio, Gibson habia dicho que “los judios son
responsables de todas las guerras”, entre
otras expresiones menos amables).

Fueron infladas por los medios. Siempre
tuve una relacion bastante buena con la
colectividad judia.

&. ;Entonces sos mejor persona de lo que
todos parecen creer?

Estoy plagado de debilidades y errores.
Como cualquiera de nosotros. E intento
superar esos errores y tendencias nega-
tivas, trabajando constantemente en mi.
Es una gran lucha y el mayor esfuerzo de
mivida.

5. ;:Como se gana esa lucha?
Decidiéndose por el amor.

6. ;Has pasado de ser un luchador a ser un
amante?

Asi lo digo yo para poder hablar de mi
nueva pelicula: Hacksaw Ridge es un
buen ejemplo de como se ve una lucha de
ese tipo. Esta historia real se trata de un
soldado que sacrifica su vida por otras
personas. Como médico, se enfrento a
las situaciones mas terribles para salvar
a otros, tanto camaradas como enemi-
gos.

7. :Vos podrias hacer lo mismo? ¢Ir a la
guerra sin armas para no matar a nadie?

Quisiera no tener que averiguarlo. Por
suerte nunca estuve obligado a hacerlo.
Pero me maravilla un hombre asi. Por
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eso se gano que contaramos su historia.
8. :Qué motiva a este héroe?

Lo inspiraba su creencia. Cuando creés
en una fuerza superior, podés movilizar
fuerzas sobrenaturales dentro tuyo y
realizar cosas que un hombre normal-
mente no podria. En ocho horas sacé 75
heridos de un monticulo enorme. Y él
mismo no llegaba a pesar 80 kilos.

9. ;Y vos movilizas fuerzas superiores para
hacer tu trabajo?

Claro. {Drogas! (rie). Hablando en serio:
creer que podés hacerlo. Pensa que para
Hacksaw Ridge tenia solo la mitad del
presupuesto que tuve para Braveheart
(Corazon valiente), es decir, 40 millones
de dolares. Para una pelicula asi, eso no
es nada. Y a pesar de eso, quieren que
se vea grandiosa. Hubo dias cuando me
pregunté: ‘:Como voy a lograrlo?”

10. ;Por qué no querian darte mas dinero?

Esto no me afecta solo a mi. En produc-
ciones independientes, como son las que
hago ahora, no se invierte mas. Nadie
quiere arriesgarse.

11. Aunque como director de La pasion de
Cristo filmaste una de las producciones in-
dependientes mas exitosas.

Pero esa fue la excepcion. En aquel mo-
mento, todos le tenian miedo a ese pro-
yecto. No encontrabamos ningun finan-
cista grande, por eso tuvimos que sacar
la pelicula practicamente solos.

12. ;Son muchas las veces en las que tenés
que resignar lo que habias planeado en fun-
cion del presupuesto?

icVos qué pensas?! Es una verdadera
prueba de resistencia cuando tenés que
sacar siempre conejos de la galera. Sobre
todo cuando ni siquiera tenés una gale-
ra. Pero proyecté Hacksaw Ridge paraun
publico de prueba y la gente dijo: “;Wow,
se ve como las peiculas que se hacian
antes!”. Hoy, todo esta lleno de efectos
especiales. Y para las versiones filmo-
graficas de los comics, hay todo el dinero
del mundo.

13. ;Te gusta mirar ese tipo de peliculas?

Algunos me gustaron. Guardians of the

Galaxy fue muy graciosa, igual que la
primera Iron Man. Otras se repiten todo
el tiempo. sCuantas veces tengo que ver
Spiderman?

14. A proposito de Iron Man: si Robert
Downey Jr. te convocara como director
parala cuarta parte, cqué dirias?

Seria divertido. Solo que se me tendria
que ocurrir algo para hacer esa pelicula
de una manera original. No querria re-
petir nada.

15. Robert Downey Jr. tuvo que luchar con-
tra las drogas. Vos tuviste que hacerlo con-
tra el alcohol. ¢ Tenés razones para mante-
ner la esperanza un ex alcohélico?

Si, le pondria mi firma a eso. Yo mismo
conoci a algunos tipos locos que encon-
traron como subirse al caballo correcto.
Aun si tenés un pasado oscuro, siempre
podés cambiar.

16. ;:Qué cambio en vos en este tiempo?

Tengo bastante mas alquitran en los
pulmones. Pero como dije, creo que me
converti en un mejor hombre. Estoy mas
maduro.

17. ;Es un problema envejecer?

Hace poco hice una fiesta por mi cum-
pleafios de 60. Naturalmente, hay mo-
mentos donde desearia recuperar mi
energia juvenil. Y me dan ataques de
nostalgia cuando escucho alguna can-
cion vieja. Pero uno no puede tenerlo
todo.

18. ;:En qué momentos te gustaria volver a
ser joven?

Cuando me agacho demasiado y me aga-
rra un tiron. Me lastimo con mayor fa-
cilidad que antes, aunque siga haciendo
ejercicio.

19. En la pantalla parecés agil todavia,
como vimos en la pelicula de accion Blood
Father.

Si, ahi me di unos buenos golpes. Pero
recién hace poco me volvi a lastimar el
cuello. Y ya no ando en mi Harley, por-
que mis reflejos ya no son los mismos
que antes. Dentro de todo, lo veo asi:
principios de los 60 son mejores que los
70.
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20. ;Sos mejor actor que antes?

Asi espero. Algunos desmejoran. Yo
intento simplemente mantener viva la
fantasia. De mi cara arrugada no puedo
cambiar mucho.

21. ;Hay algo que te resulte extrafo del
mundo actual?

Bueno, con Facebook, Twitter y esas
cosas no me entiendo. Mis hijos hacen
eso, yo no. Mi filosofia es: yo no escribo
tweets, prefiero tirarme pedos.

22. ;Tus hijos tienen algo que ver con el ne-
gocio del entretenimiento?

Dos de mis hijos trabajan en el rubro -
uno tiene un pequeiio papel en Hacksaw
Ridge, el otro trabaja como técnico de
camara.

23. Tenés ocho hijos. ¢Cuan estresante te
resulto ser padre hasta ahora?

Es incomparable con lo que tienen que
soportar las madres. Sobre todo mi ex

TRADUCCION: IGNACIO RIAL SCHIES

mujer, que crio a siete. Yo fui a lo mejor
un ayudante y, cuando no, me iba y hacia
mis cosas.

24, :Todavia te divierte hacer tus cosas?

Absolutamente. Que la gente vaya a ver
una pelicula solo porque uno actia en
ella, ya no existe. Pero de cualquier for-
ma, quiero seguir haciendo peliculas y
quizas actuar en una u otra.

25, :Te dio escozor ver Mad Max IV? Hu-
bieras podido hacer el papel protagonico.

Hace doce afos estuvimos a punto de
hacerlo. Después hubo problemas con el
presupuesto y con el estudio. De pronto
querian que yo mismo pusiera dinero
mio para hacerla. Y en algiin momento,
todo colapso.

26. ;Qué te parecio la pelicula?

iCool! En el estreno en Los Angeles me
senté al lado del director George Miller
y miré como se desplegaban esas ima-
genes gigantes ante mi. Y la edicion,

iincreible! Visualmente fue mucho méas
espectacular que las viejas peliculas.
Pero con total sinceridad, hubiera sido
demasiado viejo para eso. Antes de la
filmacion, me junté a almorzar con Tom
Hardy...

27. ;Para darle tus bendiciones?

Claramente. Después de todo, él iba a pa-
gar por la comida.

28. Si hicieras un resumen de tu vida, ¢di-
rias orgullosamente “I did it my way” (“lo
hice a mi manera”)?
No, nunca, de ninguna manera.
29. ;Por qué no?
Cuando hago las cosas a mi manera, me
meto con frecuencia en problemas se-
rios. Tengo que hacer las cosas distinto.

30. ;Y como?

Para eso tengo que preguntarle a Dios. m
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Un telo para mi pais

La revolucion sexual, que habia sido el principal catalizador del negocio, se
convirtid en su peor enemigo: la progresiva liberalizacion de los espacios
domésticos ha hecho que parejas estables y ocasionales acudan cada
vez menos a los hoteles alojamiento. Sin embargo, la industria resiste y se
reconfigura para hacer del telo un lugar agradable y provechoso.

ror PAZ AZCARATE ro70s IGNACIO SANCHEZ
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Los argentinos adoran navegar en internet,
comprar barato y comer pollo asado. Sin
embargo, nada bueno deparé el destino
para los emprendedores que un dia
decidieron invertir en cibercafés, locales
“Todo x 2 pesos” y parripollos. A mediados
de la década del sesenta, los albergues
transitorios protagonizaron su propio boom
y desde entonces han surfeado las olas del
tumultuoso comportamiento sexual de
los nativos para satisfacer a una demanda
inestable. Y desde hace algunos anos, se
plantean cambios profundosparareformular
su oferta y evitar seguir los pasos de esos
tres negocios redentores que se hundieron
con mayor o menor velocidad. Segun la
Federacion Argentina de Alojamientos Por
Hora (FADAPH), dos fenémenos los vienen
sacudiendo de un tiempo a esta parte: la
temible combinacion de padres modernos
que replegaron su autoridad desde el zaguan

hasta el interior de las habitaciones de sus
hijos y un vaivén econémico que posterga
servicios de segunda necesidad, devolviendo
alas parejas estables a sus rutinas amatorias
tradicionales, mientras las de ocasion
optan por las interminables sucursales de
Villa Carino. Por eso, los telos replantean
sus estrategias para fidelizar clientela y
captar nuevos publicos. ;Qué buscan hoy los
argentinos en estos cuartos? ¢Cuales son los
desafios del rubro para no perder vigencia?
Con leyes que limitan su promocién y que
desconocen nuevas y multiples formas de
relacionarse, cabe preguntarse si el ritual
de los hoteles alojamiento se reformulara o,
si bien, para tristeza de los pernoctambulos,
esta en laduchay listo para partir.

Como la historia de la Argentina, la de los
albergues transitorios se sacudi6 al ritmo
de los resortes del colchon de la politica
nacional, que a veces hamaca con placentero

optimismo y a veces, raja la tela y te pincha
en una nalga. Hay que ir hasta 1936, cuando
se prohibieron los prostibulos, para ver el
florecimiento de toda clase de antros donde
los caballeros y sefioritas pudieran juntar los
ombligos. De esa prohibiciéon nacieron los
“bulines” —cuartitos parajugar cartasybeber
con otros hombres, para después invitarlos a
retirarseyesperaraunadama-;las pensiones
donde se ofreciauna “C” que no erani casani
comida- atendidas por sus duenas y alguna
empleada, frecuentadas por estudiantes del
interior-; y las posadas —que funcionaban
como hoteles familiares y en momentos de
bajas reservas fraccionaban el alquiler por
turno para revolcones-. Por ese entonces se
trataba de lugares donde los hombres tenian
encuentros, la mayoria de las veces con
prostitutas, mientras sus novias reservaban
su virginidad para el casamiento. Hacia el
50, los hoteles de viajeros improvisaban con
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biombos y tabiques habitaciones con lo justo
y necesario para alquilarles a las parejas,
que en el mejor de los casos tenian cama y
mesa de luz. En Telos. Mapa de la sexualidad
portenia, el historiador y periodista Juan
Pablo Casas cuenta que los espejos, los
juguetes y los jacuzzis todavia estaban
lejos de la pretension de esta clientela. Lo
que se ofrecia, en realidad, eran
espacios para concretar lo que el

autor define como un acto sexual
meramente genital, que dejaba

afuera el placer que provocaban

otros sentidos y percepciones.

Pero esa funcién originaria de
proporcionar intimidad para

el encuentro sexual, hoy parece
obsoleta para los mas jovenes,

que hasta hace no mucho eran la
principal clientela de los telos.

El cambio rotundo fue cuando, en
el 62, se reglament6 la actividad,
y estos hoteles se erigieron como
el negocio pujante que serian
durante largo tiempo. Cinco afos
después de abrazar la completa
legalidad y con una clase media
con creciente poder adquisitivo,
en la Ciudad de Buenos Aires
se contaban 769 telos, mientras
que hoy, la portefia Camara de
Propietarios de Alojamientos
(CAPRAL) cuenta unos 180. Por
ese entonces, al factor econémico
se sumo lo que Casas llama “una
revolucion sexual indiscreta™ la
virginidad femenina dejé de ser
un tesoro a entregar en lanoche de
bodas -la pastilla anticonceptiva
colaboré en el asunto- y el placer se
amplio mas alla del coito. Asi, los
hoteles alojamiento acompanaron
cada capitulo del manual de
historia argentina con una nueva
comodidad o funciéon: en el 74,
cuando el auto se vuelve un bien
posible de adquirir para la clase
media, los telos incorporaron
cocheras; en el 76, gracias al
anonimato que permitia la estadia,
fueron los refugios de los que se sabian en
listas negras de la dictadura militar, y en
el 78, luego de que comenzara el mundial,
la television se consolido en el interior
de sus cuartos. Mas tarde, esas pantallas
proyectarian las peliculas de Olmedo y
Porcel, que aunque hoy se ven destenidas
por canales de cable, por ese entonces
alimentaban fantasias y provocaban
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bramidos dentro de las habitaciones. La
picardia de ver un pezoén en TV equivalia al
porno mas hardcore del siglo XXI, pero la
tematica se habia consolidado a tal punto
en el cine argentino que constituy6 un
subgénero cinematografico: la “picaresca
de hotel”. Tanto como Expertos en pinchazos
o El rey de los exhortos, los hoteles con TV

“Cinco anos
después de
abrazar la

completa
legalidad en el
62, y con una

clase media con
creciente poder
adquisitivo, en
Buenos Aires se

contaban 769
telos”.

o ambientados en un calabozo, ya parecen
demodé. Esa magia habia empezado su
declive entre los 80 y 90, gracias a factores
diversos. Por un lado, explica Casas, la
incertidumbre frente a las formas de
contagio y prevencion del VIH habian hecho
descender los encuentros ocasionales. A
la par, sefialaban los especialistas en ese
entonces, el coito semanal de las parejas

estables descendia de dos o tres por semana
en 1987 a uno cada siete dias en 1995.
“Los anos noventa -escribe el periodista-
marcaron el regreso de la masturbacion y
el autoerotismo, asi como la sexualidad sin
contacto genital”

“Hay cosas que ya no son tabues en la

familia”, sentencia Néstor
Casaprima, presidente de la
FADAPH, refiriéndose a la
clave del nacimiento de los

telos. A esto hay que sumar un
panorama diferente en la cuestion
habitacional, que aunque sigue
teniendo sus conflictos no es la
misma que en los anos 60. En
esa época, “lo mas tradicional
era que de la casa de tus padres te
mudaras con tu esposo u esposa,
hoy se mudan solos o comparten
departamento con amigos” En
este panorama, admite, son
muchos menos los jovenes que
optan por el hotel alojamiento. En
cambio, los mas veteranos, que
vivieron los anos mozos del telo,
que experimentaron el furor de
la dupla de Olmedo y Porcel, que
entraban con inocente picardia y
timidez a enredarse las piernas con
sus parejas, le siguen encontrando
su atractivo. Para el sexoélogo y
psiquiatra Enrique De Rosa, igual
que la pastilla anticonceptiva
colaboré en que hombres y, en
particular, mujeres desvincularan
su sexualidad de las meras
funciones reproductivas, el viagra
hizo un buen trabajo en sostener
esta clientela.

En este proceso que puede leerse
como crisis o reformulacion,
los telos aunan esfuerzos por
interpelar a los mas jovenes.
Con ese proposito se lanzo
ReservaTelo, una aplicacion que
te permite reservar un cuarto en
tiempo real y evita una gira mas
irritante que magica y misteriosa
para encontrar una habitacién disponible.
Pensando en usuarios que van desde los 25
a los 45, la app busca dar una mano en ese
“proceso de reconversion” que atraviesan
hoy los hoteles alojamiento. “Un camino
para que los telos dejen de ser algo ‘viejo’
para los jovenes es la comunicacion digital’,
explica Victoria Ortiz, socia fundadora de
ReservaTelo, aunque aclara que ademas esta
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LAS FOTOS FUERON TOMADAS EN EL HOTEL
CARAVELLE, CNEL. NICETO VEGA 5395, CABA.

acompaiiada de una “modernizacion de los
cuartos que muchos hoteles estan encarando”
¢En qué consiste esta modernizacion? Segin
Ortiz, se trata de ofrecer una experiencia, que
va mas alla del lugar que alquilas para resolver
la tension sexual: “Ademas de la previa y el
durante, apuntan a ofrecen comodidades para
el después, para que vayas a tener sexo, obvio,
pero también pases un buen rato por fuera de
eso”.

José es duefio y encargado de un hotel
alojamiento en Belgrano. En esa recepcion,
cuenta José, la pregunta que mas se hace es si
pueden ingresar tres personas o dos parejas.
Larespuesta, muy a su pesar, es que no pueden:
hoy la ley no se los permite. “Uno sabe que
lo que brinda es un servicio a la sociedad -
admite el comerciante-, pero la norma esta
muy desactualizada respecto a las fantasias
que muchas personas quieren concretar. Sin
dudas deseariamos que se aggiornara”. Esta
prohibicion es hoy la deuda mas grande en
la oferta de los telos, si se tiene en cuenta que
estudios del 2015 de la agencia de marketing
Becom1 arrojan que la principal fantasia
perseguida por hombres y mujeres argentinos
es el sexo multiple (27 por ciento de las
consultadas y 47 por ciento de los consultados
asi lo afirmaron). Con tanto tiempo en el
rubro, a José le preguntan mucho qué es lo mas
raro que ha visto. Vio demasiado, responde,
pero mantiene estricto el secreto profesional.
Pero de esa pila de anécdotas salidas de una
comedia de situacion, lo que le resulta mas
sorprendente son las parejas de adultos que
vuelven alolargode losafios, que se dedican con
insistencia a regar una planta en el desierto de
la monogamia. Para Paola Kullock, asesora en
juegos eréticosy confesa “fanatica de los telos”,
esta es hoy una funcién importantisima del
telo: ser condimento de matrimonios. Segin
la fundadora de la primera escuela de sexo de
la Argentina, en un albergue transitorio “uno
esta mas y mejor dispuesto para el placer, se
permite jugar distinto, gritar mas fuerte, salir
de lo que se hace siempre”. “El telo muestra
una version mejorada de nosotros mismos”,
resume Kullock, que también lo recomienda
para encuentros casuales: a algunos les da mas
seguridad un espacio neutral para tener sexo
con un desconocido, y si la cita es un bodrio es
mas facil tirar la bomba de humo.

Con un publico mayor que es clientela fiel; con
las bondades comprobadas y argumentadas
que traen a parejas estables y ocasionales; y con
una audiencia mas joven en pleno proceso de
recapturacion, los telos parecen tener clientela
asegurada para un buen rato. Lo que esta en
juego en pleno 2017 es hacer volver su furor, un
escenario en que todos los fines de semana sea
4 de septiembre: Dia de la Secretaria, cuando
se registra la mayor concurrencia a telos de
todo el afio. Para volver a esa época dorad:
receta el sex6logo De Rosa: “Los telos deberan
recuperar su caracter transgresor y moverse en
pos de tener una norma que permita ofrecer
lo que nadie ofrece: volver a ser el lugar donde
los argentinos podian hacer lo que no podian
hacerenlacasa’.m




INFORME

No tan distintos

Lejos de ser un invento argentino, los telos
existen en todo el mundo, aunque con recorridos
disparesy con clientelas diversas. En Inglaterra
son sobrios pero exitosos y tienen una doble
funcion: el alquiler por hora de cuartos sirve
tanto para encuentros sexuales como para lugar
de reuniones o descanso en un viaje laboral.
En Nueva Zelanda y en Australia existen desde
2011 y apuntan a una clientela especifica:
las parejas que se conocen por internet. En
Japon los llaman “Love Hotels” y su industria
se encuentra mega consolidada gracias los
problemas habitacionales que padece la isla
y una cierta cultura que los aprecia incluso
como atractivo turistico. Igual que en Japon,
en Madrid los llaman “Hoteles del amor” y

existen desde 2005, mientras que en Barcelona
se los conoce como “meublé” y solo hay 8 de ellos
en toda la ciudad. En Estados Unidos los mas
frecuentados para estos fines son los hoteles de
ruta, con fama de ser el lugar donde se planean o
concretan actividades delictivas. Los albergues
transitorios, conocidos como “Hoteles de
sabana caliente” no tienen mejor prensa: en
general, se los asocia exclusivamente con la
prostitucion y no han conseguido interpelar a
losjovenes de clase media o alta, que encuentran
mejor espacio enlos campus universitarios. Mas
cerca, en Brasil, la industria surgio en la década
del 70 y todavia goza de cierta prosperidad, a tal
punto que hasta los perros tienen sus propios
hoteles alojamiento.
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Meli Engstfeld es todo lo que nos querriamos encontrar al borde
de una pileta en una tarde de febrero.
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i ‘hmsterdam
psicomagia, un
vestido y un amor

Luego de una sesion de tarot marsellés, a un hombre le recetardn un acto
psicomdgico para destrabar un conflicto. Para hacerse hombre, deberd
convertirse en mujer.

ror EZEQUIEL SIDDIG
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El hombre esta rodeado de gente levemente
encorvadahacia él, comoun oraculo. Parece
un sacerdote, una clase de hombre que po-
dria caminar sobre el agua. Cuando sonrie,
el rostro pareciera acceder a una expresion
de santidad: el labio superior se le contrae
y muestra una dentadura perfecta, como si
presentase ante el publico las teclas de mar-
filde un acordedn lustroso. Ni por un segun-
do suelta los ojos del consultante, sentado
frente a frente. Usa barba rala, blanca como
todo su cabello, y viste de negro, como sus
antepasados judios, rusos de la estepa.

Es el miércoles 14 de octubre de 2009, y es
asi como percibo, cuatro dias después de
haber cumplido 35 afos, a Alejandro Jo-
dorowsky, que como cada miércoles desde
hace anos, sentado a la mesa de una boisse-
rie parisina de la calle Daumesnil, lee a 22
personas las cartas del tarot de Marsella. Yo
vine a ser uno de los veintidds pero llegué
tarde, asi que formo parte del grupo que se
congrega en torno al rito.

Jodorowsky, que tiene 80, lee el tarot en
grupo porque cree que “lo oculto se disuelve
cuando se confiesa en sociedad”. Todavia no
sé que un par de semanas después, gracias
a lo que me respondera el tarot, habré de

VIAJES

caminar las calles de Amsterdam con los la-
bios pintados de rojo, vestido de mujer.
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Jodorowosky naci6 en 1929 en Tocopilla,
Chile, “un pequefio puerto-como él mis-
mo cuenta en su libro La danza de la reali-
dad- situado, quizas no por casualidad, en
el paralelo 227 el nimero que representa a
los Arcanos Mayores de estas cartas. Con el
tarot no lee el futuro, sino que hace psico-
magia, un método terapéutico creado por él
que combina chamanismo, psicoanalisis y
teatralidad. Es el confin de un largo camino
artistico y espiritual que lo llevo, de ser ti-
tiritero en Chile, a discipulo en Francia del
mimo Marcel Marceau, o a cineasta de cul-
to en México financiado por John Lennon
(con el film La Montana Magica, de 1973).

En el mundo profano, Jodorowsky es actor,
dramaturgo, novelista, director de teatro,
historietista, cineasta. Pero, sobre todo,
Jodorowsky es un perseguidor infatigable
de las tramas magicas que anidan en el in-
consciente: investigé sobre los libros sagra-
dos hinduistas, los Upanishads; sobre como
intervenir en los suefios practicando las

técnicas de Hervey de Saint-Denis; o sobre
como encontrarse con los “arquetipos divi-
nos” -siguiendo a Karl Jiing- a través de la
alquimia, sobre la que versa el Rosarium-
philosophorum, un tratado del siglo XIV.

El axioma de la psicomagia afirma que “el
espiritu acepta la metafora” Es asi: luego de
la lectura del tarot en torno a una pregun-
ta especifica, el consultante debera llevar
a cabo “actos psicoméagicos” para destra-
bar relaciones o emociones estancadas en
el pasado, un antiguo aguijon del alma que
pervive; lo que en psicoanalisis pudiera ser
la neurosis. Segin Jodorowsky, el incons-
ciente no distingue entre realidad y repre-
sentacion, y ciertos traumas pueden ser
modificados a través de la ejecucion de un
determinado acto psicomégico.

“La psicomagia propone que no solo ha-
blamos, sino que actuamos-escribe en su
Manual de psicomagia-. El consultante,
siguiendo un patrén contrario a la psicote-
rapia, en vez de ensefar al inconsciente a
hablar el lenguaje racional, aprende el len-
guaje del inconsciente, que estd compuesto
no solo de palabras sino también de actos,
imagenes, sonidos, olores, gustos y sensa-
ciones tactiles. El inconsciente es capaz de
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aceptar una realizacién simbolica o meta-
forica (...) Los creadores del psicodrama se
dieron cuenta de que alguien que acuerda
hacer el papel de un familiar puede provo-
car reacciones en un consultante, como si el
familiar estuviera parado alli en persona”.
Ahora es el miércoles siguiente, 21 de octu-
bre de 2009, y llego temprano a Le Témérai-
re. Me toca el nimero 7.

En su interior, Le Téméraire tiene paredes
marrones, lAmparas de techo que parecen
sombreros de fez marroquies y un gran es-
pejo pegado detras de donde se sienta el
maestro. Hoy Jodorowsky no vino, asi que
atienden sus discipulos. A mi me toca el que
creo es el mejor, Richart. Empezamos. Le
cuento sobre mi. Por alguna razén mencio-
no al abuelo que no conoci jamas, un judio
de Bagdad que junto a su hermano migré a
la Argentina porque su tio, tras la muerte
del padre -mi bisabuelo-, les habia robado
laherencia.

Richart me pide que haga una pregunta al
mazo: ‘¢Coémo pasar a la accion? Muchas
veces me quedo en la idea, como si algo me

VIAJES

trabara”, le digo. Saco cuatro cartas. Las ve.
Me habla de mi madre castradora que me
ama sin limites, de la ausencia de mi pa-
dre. “No quieres dinero porque si lo tienes
piensas que seras robado, como tu abuelo.
El dinero es un elemento falico. Tienes una
parte muy femenina dentro tuyo que debes
materializar, verla para sacar de tu interior
atu madre y rencontrarte con tu parte mas-
culina. Hacerte hombre implicaria dejar de
ser amado por tu madre”. Me da cuatro actos
psicomagicos y me hace sacar otras cuatro
cartas del mazo paraver el resultado de esas
acciones. Saco El Diablo, El Sol, La Papisa y
la Carroza. El primer acto psicomagico que
me dadice lo siguiente: “Debes vestirte todo
un dia de mujer de pies a cabeza, de 8 a 20
hs. Al final, te sacaras una foto y se la envia-
ras a tu madre sin escribirle nada. Tienes
que vestirte con ropa interior, peluca, pin-
tura labial. Todo de mujer”.

Sé de inmediato que si vuelvo a Buenos Ai-
res no lovoy ahacer nunca. Al dia siguiente,
con laidea en mente, viajo a Amsterdam.

%k

EI TGV (el Tren a Alta Velocidad) sale a Ho-

landa de la Gare du Nord. Es 22 de octubre.
En el tren viajo en un asiento de espaldas a
la direccion por la que enfilamos, como si
estuviera regresando a recoger algo que ol-
vidé en el camino. En la estaciéon me espera
Alexandra, una amiga holandesa que conoci
en Buenos Aires, politologa y cineasta.

Alex me hospeda en su departamento de la
calle Eemsstraat numero 34, a media cua-
dra del Parque Martin Luther King y del rio
Amstel. Me dice que al dia siguiente se va a
Nueva York, que la contrat6 el director de
un documental. Y que volvera el dia 28. “Te
dejo la bici”, me dice, y comienza a anotar
en mi cuaderno gente y lugares por conocer.
Lo primero que anota es el teléfono de una
amiga: “Marieke, antropéloga, vivio en Ar-
gentina 2 afos, periodista, habla muy bien
espafiol. Simpatica!”

Cuando me quedo solo en la casa, se me
hace un nudo en la garganta. ;Vestirme de
mujer? ¢Salir a la calle? ¢Como? Pasaran
los dias y recorreré la ciudad de los canales
con la idea acechandome. ;:Como?! Anoto
rastros del viaje en mi bitacora. Del museo
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de Van Gogh me gustan De Hut (La Cabana,
de 1885) y Kreupelhout (Maleza, de 1889),
que me hace recordar los collages del Gru-
po Mondongo. Almuerzo al menos dos veces
en un barcito que se llama Broodje Bert,
que esta frente al canal Singel. A la noche,
en el Barrio Rojo, veo como una prostituta
se trenza a las puteadas con una pareja que
disimula mal cuando decide sacarle una
foto, lo cual est4 prohibido. De la casa de
Anna Frank me impresiona el cuarto que
Anna compartia con el dentista aleman
Fritz Pfeffer: recortes pegados a la pared
de la Princesa Elizabeth de York, el David
de Michelangelo, Norma Shearer, Greta
Garbo, la actriz noruega Sonja Henie. En
lalibreta, anoto: “Anna Frank escribia para
ahogar las penas. Anna Frank tenia las pe-
nas ahogadas. Embellecer su vida, paraella,
era emparchar la pared. Anna aplicaba a lo
que dice Jodorowsky: el espiritu acepta la
metafora”.

Esa noche ceno en un restaurante tailan-
dés, el Bird, de la calle Zeedijk. El mozo es
gay, asi que al final del servicio le cuento mi
proposito. Le pregunto si conoce a alguien
que pudiera ayudarme a vestirme de mujer,

que solo no me animo. Me pide el teléfono,
dice que conoce a una persona. Cuando me
voy en mi bici, llamo a Marieke, la antropo-
loga, que habla muy bien castellano. Vamos
al bar Diva’s, tomamos oporto. Esa noche
no nos besamos. Cuando vuelvo a la casa de
mi amiga Alexandra, saco de la mochila un
objeto que compré por la tarde: una peluca
brillosa, negra, lacia, ridicula. El cotillon de
un casamiento.

La calle donde vive Alexandra tiene un edi-
ficio que ocupa todala cuadra. Son tres pisos
con ladrillos oscuros a la vista y los marcos
de las ventanas pintados de blanco. ¢Afios
60? En cualquier caso, sofisticacion. Por el
barrio no pasa una mosca, mucho menos
un auto. Por la ventana del departamento
de Alexandra entra una luz tan brillante
que pica. El living del departamento tiene
una Chaise longue de color crema, un repro-
ductor de musica de donde salen canciones
como “Sympathize”, de Amos Lee, o “I'm
stronger tan you”, de Amy Winehouse. En
el sillén, estoy echado yo viendo el DVD de

Goodbye, Lenin!. Basicamente, la pelicula es
la historia de un joven que hace lo imposi-
ble para sostener la apariencia de realidad
de un pasado en el cual su madre pretende
seguir viviendo.

Cuando termina la pelicula, me pongo a llo-
rar a mares. Inesperadamente, desconsola-
damente. Lloro con sonido, con un sonido
incontenible, un sonido estomacal. Es un
dolor audible, intragable.

Al dia siguiente, Alexandra, que acaba de
llegar de su viaje a Estados Unidos y es una
mujer de accién, me dice que no hay que es-
perar ni un minuto més. Asi que me afeito
al ras con una Gillette y ella me pinta con
rouge y rimmel traidos de Nueva York. Me
da unas medias can-can porque sus bom-
bachas no me entran. Me pongo corpifo;
pretendemos rellenarlos con dos esponji-
tas del lavavajilla, pero dan una teta torpe,
muy rectangular. Lo resolvemos con un
pafiuelo: mi propia mujer tendra tetas/pe-
lotitas-de-tenis. Alexandra me elige toda
la vestimenta: una pollera gipsy oscura con
pintitas violetas y rojas; camiseta marron
y, arriba, una casaca violeta con lazo que
alcanza para taparme los pelos del pecho.
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Como hace frio, el atuendo se completa con
una camperita ajustada marca Adidas y por
encimaun saco negro de pana a cuadros. Me
cuelgo una cartera hindd y Alex me pone un
collar que es un medallon de chapa plateada
con dos elefantes.

Antes de salir, me miro al espejo. Tengo
puesta la peluca sintética de 15 euros que
compré en un negocio de cotilléon de Ha-
lloween. Estoy loco, pienso, cuando ya en la
vereda me monto en el asiento de atras de la
bicicleta de mi amiga. Por suerte, ya es tarde
para arrepentirme.

¢Qué deberia hacer para que esta sea
realmente una experiencia trans-
formadora? Entrar en contacto con

la gente, me respondo. Vamos en la

bici detras de un tranvia, camino a

un mercadito de ropa a cielo abierto

—¢en el barrio Diamantbuurt?- en el

que Alexandra me dejara. Tengo mie-

do de ser agredido. También pienso

que seria demasiado ridiculo con-
servar una voz varonil. En Buenos
Aires, hago teatro; lei algunas notas

sobre la moda del cross-dressing en-

tre hombres héteros. Todo eso me

da animo. Sera una mis-en-scéne, me

digo. En realidad, sera una puesta en
escena de ese poema de Olga Orozco

con el que tanto me identifico: “yome
tiendo a roer los huesecitos de tantos
suefios muertos entre celestes pas-
tizales”. ¢La peluca me hace parecer

una bestia? Soy una travesti pobre a

la que no le alcanzola guita para com-
prarse una cabellera postiza de ver-

dad. Soy un suefio trunco intentando

salir del pantano.

En un puestito del mercado, el due-

fio, que es chino, no se decide a aten-
derme. ¢No hablara inglés? ;Le daré

asco? Al final, accede a venderme guantes
de cuero para un amigo. Sigo caminando.
Me sorprende un hombre de unos 65 afios
que me saluda y me habla de mi cabello
como con piedad. Se hace el simpatico.
“Puedo adivinar de dénde es usted”, me
dice, con un mohin de coqueteria: “Del Me-
dio Oriente”. Le digo que no, que mi abuelo
paterno si, pero que yo naci en Argentina.
No le hablo delo que le dije a Richart cuando
me tird las cartas: que ese abuelo al que no
conoci solia castigar a sus hijos —entre ellos,
mi padre- dando cinturonazos mojados en
las plantas de sus pies. Hablamos un rato,
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me parece que intenta seducirme. Me apuro
a despedirlo.

Salgo del mercado decidido a caminar le-
jos del gentio. Paso cerca del Vondelpark y
tomo por una calle, creo que la Overtoom.
Pienso: cualquier lugar adonde vaya, aun-
que esté desolado, no importa, el acto sirve
igual, se trata de hacer aflorar esa mujer que
habita en mi, a Saturno devorando a su hijo.
Deberia concentrarme en la femineidad
mas que en la mirada de los otros, me digo.
Y sigo caminando. Hasta que me agarran ga-
nas de mear. ;En donde?

“Tengo miedo
de ser agredido.
También pienso

que seria
demasiado
ridiculo
conservar una
voz varonil”.

En el bar uso el bafio de mujeres sin impor-
tarme el reparo de la camarera. Luego, leo la
carta, es un lugar caro. Elijo para almorzar
una sopa de tomates. Cuando escucho mi
cuchara rascar el plato me detengo: puedo
parecer patético, pero un patético haciendo
cosas patéticas, no. Me sigue doliendo la mi-
rada de la camarera y me voy.

Al salir, camino por calles mas tranquilas.
Emulo una mujer: bamboleo las caderas,
desato los hombros. Intento “adelgazar” el
tranco caminando sobre una linea imagina-
ria, como en un curso de mannequin. Cada
vez me sale mejor. Cuando empieza a ano-

checer me animo un poco maés, me parece
descubrir el truco. Imito el andar de una
companera de trabajo que tiene un modo de
moverse a base de pasitos cortos, como de
gueisha, aunque tenga un look rolinga.
Asi paso la tarde. Inauguro una nueva tipo-
logia de flaneur: el que camina para ocultar-
se. Ya tarde, tomando fotos de la caida del
sol sobre un puente que cruza un canal, dos
hombres me preguntan haciéndome notar
su violencia: “How much?!”Entonces de-
cido emprender el camino de vuelta. Ya en
el barrio Joordans, paso frente a la Casa de
Anna Frank, luego por el bar donde
hace unos dias tomé té de menta y
me senti triste. Cuando estoy pen-
sando en entrar, me llama Alexan-
dra. “Estoy en un bar con amigos.
Venite”. Ya van a ser las 8, hora de
convertirme de nuevo en lo que soy
-¢de nuevo?- en este cuento de Ceni-
ciento al revés. Camino bordeando
los canales de Amsterdam con una
sensacion de satisfaccién, de victo-
ria. El primer acto psicomagico esta
cumplido.
Ala noche, vuelvo al Diva’s con Ma-
rieke, la antropdloga. En su casa,
nos besamos, tomamos aguardien-
te. A las 6 de la mafiana me voy co-
rriendo: estoy a punto de perder el
tren de regreso a Paris.

Mas de siete afios después, cuando
en Playboy me preguntan qué cro-
nica de viajes quisiera escribir, yo
digo “Amsterdam, 2009”. Un sabado
me levanto pensando que aquel cua-
derno de bitacora deberia estar entre
los cuarenta blocs de trabajo que atn
guardo en un placard. Busco en cada
tapa, pero las fechas no coinciden.
Justo cuando pensé que habia sacado
todos, veo un cuaderno violeta escondido al
fondo del cajon,, marca Estrada, cuadricula-
do y con anillos. Son los rastros de ese viaje.
Lo leo entero. Lo devoro. En Google Maps
vuelvo a la Eemsstraat nimero 34. Vuelvo al
llanto. Vuelvo al miedo. Vuelvo ala calle. Y al
final de la noche, con sus labios.
Un cuaderno de trabajo es también una lista
de suefios. De suefios liberadores, de suefios
truncos. En la tltima entrada del viaje a
Europa, leo una anotacién posterior, ya en
Buenos Aires, que dice: “Club Eros, 19 de
noviembre de 2009. En Ezeiza me esperaba
mivieja” m
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Hendler

Se hizo conocido en el papel de un joven de los 80 depositado en los 2000 para una
publicidad de Telefonica. El simpatico Walter tuvo una suerte de reencarnacion en la
tira de Telefe Graduados, replicando su popularidad en la piel de otro joven quedado
en el tiempo. En el medio, se consolido como uno de los mejores actores de comedia -y
no tanto- de la Argentina. En marzo estrenara su sequnda pelicula como director, El
candidato, una satira de la idiosincrasia marketinera de la politica moderna.

Hace rato que la politica es, sobre todo, un
asunto de marketing. La preparacion de
un candidato exige una disciplina seriada
que se ajuste a los volatiles preceptos del
management, ese mandamiento inviolable
del ambiguo universo de los “recursos hu-
manos” que ha evolucionado hasta ingresar
con autoridad en los Ambitos menos sospe-
chados. En El candidato, Daniel Hendler
trabaja con esa perspectiva en mente. Un
grupo de colaboradores intenta ser servicial
y efectivo para que un aspirante a un cargo
politico de envergadura pueda alcanzar el
objetivo. Pero los preceptos que circulan en-
tre ellos como férmulas no son del todo soli-
dos. Y las relaciones se empiezan a agrietar
cuando las dudas arrecian. Hendler narra
ese resquebrajamiento con un humor muy
sutil, mas confiado en los detalles y su acu-
mulacion que en el efectismo y la estriden-
cia espasmodica.

Es inevitable asociar la figura de Martin
Marchand (interpretado brillantemente
por Diego de Paula) a la de Mauricio Macri.
Y no solo por sus iniciales y por el juego de
sombras con los nombres de sus partidos.
Pero Hendler prefiere desmarcarse muy
rapido de la cuestion y proyectar su pelicula
hacia un espacio que exceda las referencias
puntuales. Es cierto que la trabajosa cons-
truccion mediatica de un futuro lider no se
invent6 en Argentina. El mismo enunciara
en esta entrevista los casos equivalentes
que se sucedieron en América Latina en los
ultimos afios. Pero también queda en evi-
dencia que Marchand se parece mucho a la
imagen del presidente argentino que agitan
sus detractores: una personalidad titubean-
te y acomplejada, agobiada por la constan-
te adulacion de su “equipo”, débil ante los
desafios mas pedestres y acechado por una
conflictiva relacion con su padre. Martin es

Marchand. ;O es Macri?

“El disparador es el periodo de angustia que
atravesé con lavida politicaargentina enlos
ultimos anos, esta claro”, sefiala Hendler,
uruguayo, 41 anos, famoso a partir de una
eficaz campana publicitaria de una compa-
fiia telefénica creada a principios de la dé-
cada pasada y hoy consolidado como actor
con prestigio y popularidad.

Hendler también es director de cine. De-
but6 con una comedia atipica e inspirada,
Norberto apenas tarde (2010), en la que el
protagonista, un personaje naturalmente
desangelado, también recibe el consejo de
tomar alguna vez un curso de “reafirmacion
personal”. En sintonia con ese precedente,
el atribulado empresario de El candidato se
somete a las leyes del coaching, consciente
de que su supremacia -muy apuntalada por
los axiomas del new age que también han
fortalecido a muchos cultos religiosos- se ha
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consagrado en casi todos los 6rdenes de la
existencia en el capitalismo. “Empecé a no-
tar como algunos dispositivos de comunica-
cion siniestros conquistaban cada vez mas
terreno -contintia Daniel-. Discursos com-
pletamente alienados, parecidos a los de la
publicidad, que ya no tiene por qué decir
nada valioso ni concreto para vender. Eso lo
tenemos aceptado. Ni siquiera hay una rela-
cion real entre una publicidad y el producto
que se intenta vender. Y la angustia que me
provoco todo eso se cruzo con las ganas de
adaptar al cine una obra teatral mia titula-
da Los magnificos que hice en Montevideo
en 2001. En esa obra ya estaba ese clima de
thriller con el que coquetea esta pelicula.
Igual, de a poco me fui sacando de
encima esa angustia y fui virando
hacia la comedia. No tiene mucho
sentido hacer una pelicula parape-
tado en una posicion fija, enrolado
en un bando. No podés lograr nada
muy interesante de ese modo”.

En la pelicula, una produccion uru-
guayo-argentina de costo modera-
do que se filmo en una estancia de
la pequena localidad uruguaya de
Florida, muy cerquita de Duraz-
no, hay actores de los dos paises y
todos estan muy bien. Matias Sin-
ger (también musico, hermano de
Hendler), Ana Katz (cineasta, di-
rectora de teatro, pareja del direc-
tor), José Luis Arias, Alan Sabbagh,
César Troncoso, Roberto Suarez y
Veroénica Llinas -componiendo una
ambigua y desopilante aliada que
se puede asociar facilmente con la
siempre inestable Elisa Carri6- son
los que rodean a un protagonista
que se luce porque forma parte de
un auténtico team (el mismo suefio
que desvela al PRO desde sus orige-
nes) al servicio de la pelicula.
“Pienso igual que en el fatbol: si
me pedis que arme el equipo ideal
pongo mitad argentinos y mitad
uruguayos”, bromea Hendler, instalado en
Buenos Aires hace ya muchos afios. E insis-
te con su obsesion del momento: “Me daria
pena que la pelicula quede asociada al nom-
bre de algin politico en particular. Incluso
yo le tengo afecto al protagonista, méas alla
del rechazo que me provocan muchas de las
cosas que hace. La idea no era demonizarlo.
Mas alla de que el origen de esta pelicula
tiene que ver con la realidad politica argen-
tina, fueron apareciendo en la region otros
referentes politicos parecidos, tanto en
Uruguay como en Chile. En el trabajo con
el protagonista hicimos un repaso de todos
estos personajes que empezaron a pulular
en la region: Macri, Luis Lacalle Pou, Héc-
tor Novick, Sebastian Pinera... Son tipos a

ENTREVISTA

primera vista medio inttiles, pero con al-
gunas habilidades particulares, como la ca-
pacidad paraleer los labios del candidato de
nuestra pelicula. Y que son capaces de usar
artimanas para llegar al poder. Se dice que
Pifieraempezo robandole unaidea a alguien
para enriquecerse como empresario en el
negocio de las tarjetas de crédito. Son todos
defensores del capital disfrazados de politi-
cos. En ese universo se mete la pelicula”.

PLAYBOY: Hay mucho de satira en El can-
didato. Una especie de tono bufonesco que
caracteriza a la pelicula.

DANIEL HENDLER: Si, hay algo de eso.
Pero la pelicula esconde una zona mas os-

“Pienso igual
que en el futbol:
si me pedis que

arme el equipo
ideal pongo
mitad argentinos

y mitad

uruguayos’.

cura, detras de esa apariencia. Lo que esta
funcionando por debajo al final no es tan
gracioso. Al menos eso me parece a mi. El
humor es una forma de abordaje que te per-
mite elevarte y no quedar atrapado en la
angustia. Y sirve para hacer preguntas y no
exhibir unicamente convicciones. Una peli-
cula que solo quiere convencer al espectador
de algo es muy aburrida.

PLAYBOY: El protagonista parece estar
mas interesado en la idea del éxito que en la
politica como posibilidad de modificacion
de larealidad, ¢no?

HENDLER: Es un pobre tipo que, mas alla
de ser millonario, trata de destacarse, de
afianzar una personalidad. Pero elige el ca-

mino incorrecto, porque la tarea de los ase-
sores que lo rodean es inventarle una per-
sonalidad. Hoy por hoy, la idea del éxito es
todo. Uno puede hacer lo que sea en funcion
de conseguir éxito. Aln si eso implica sal-
tear los parametros de la ética. Pero la peli-
cula no busca hacerle dafo a nadie. En todo
caso, pone un espejo que puede distorsionar
un poco con el objetivo de que nos riamos.
Eso puede despertar una reflexion sobre
estos temas. No estaria mal que alguno de
estos atorrantes que abundan en la politica
actual se mirara alguna vez en ese espejo.

PLAYBOY: Vos tuviste éxito, y fama, gra-
cias al Walter de las publicidades de Tele-
fonica y a tu protagonico en
la tira televisiva Graduados.
¢Como viviste esos momen-

tos?
HENDLER: Me terminé co-
rriendo, fundamentalmente

por el miedo al fracaso. No
queria caer en picada, sino
bajarme yo solito, tranquilo.
Y la verdad es que mi estruc-
tura psiquica no soporta tan-
ta locura. Prefiero llevar una
vida mas normal que la que
me proponen todo el tiempo
cuando aparecen esos €xitos.
Es mas por todo eso que por
una cuestion ética o por que-
rer ensenarle algo a alguien.
Después de Graduados estaba
la posibilidad de hacer otra
tira diaria, con ciertas posibi-
lidades de decidir qué tipo de
cosa me interesaba mas, in-
cluso. Pero yo elegi otra cosa.
También tuve mis pequenos
autoboicots en el mundo del
cine. Me proponian embar-
carme en producciones un
poco mas grandes que las que
suelo hacer y, ya no tan cons-
cientemente, arruiné un par
de chances sin reflexionar mucho. Pero no
me arrepiento del todo.

PLAYBOY: :Te sentis comodo dirigiendo?
Imagino que tratas de evitar hacer lo que
no te gusta que los demas hagan cuando te
dirigen.

HENDLER: A mi me emociona mucho la
posibilidad de darle a un actor la chance de
hacer algo que yo considero que esta bueno.
Lo hago con conviccién y con honestidad.
Es fundamental proponerle al actor el de-
safio justo y la motivacion justa. Siempre
insisto con la idea de no plantearle de entra-
daun resultado determinado, sino mas bien
traducir eso en el problema adecuado para
que el actor lo resuelva por si mismo y lle-
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Hendler tiene su propia productora de cine,
Cordon Films, nombre que alude al barrio
de Montevideo donde funciona su oficina.
Desde su punto de vista, la situacion del cine
uruguayo dista de ser la mas deseable. “Los
fondos destinados a la produccion de cine
estan congelados hace rato. Y se recortaron
los presupuestos. Nos haria falta una ley
como la que esta en vigencia en Argentina,
con un instituto autarquico que se nutre de
impuestos que provienen de la misma indus-
tria -explica-. En Uruguay, la plata para el
cine depende del presupuesto general que se
aprueba anualmente en el Parlamento. En-
tonces esta muy a merced de cada proyecto
politico y cada situacion concreta. Al mis-
mo tiempo que crecen las escuelas de cine,
se va recortando el presupuesto. Eso genera
un ambiente fratricida: hay dos concursos y
cada uno premia a tres proyectos, pero hay
cuarenta que merecen ser filmados. Yo creo
que al gobierno uruguayo le cuesta ver todo
lo que el cine motoriza. El Frente Amplio es
en mi opinion lo mejor que puede tener hoy

Uruguay, pero sus politicas culturales son
erraticas. Para colmo, Martin Papich, el
actual director del Instituto del Cine y Au-
diovisual del Uruguay, cree que lo mejor es
llevarse bien con los exhibidores y que ellos
decidan el destino del cine uruguayo”. En Ar-
gentina, con unas condiciones mas favora-
bles, el actor y director uruguayo ha podido
producir Guia 19172, una miniserie de diez
capitulos de quince minutos sobre los efectos
de la ley que regula la produccion, distribu-
cion y venta del cannabis en Uruguay. Se la
puede ver gratis en UN3, el canal online de
la Universidad Nacional de Tres de Febrero.
También esta ensayando una obra de Heidi
Steinhard titulada El inestimable hermano
que se estrenara en septiembre en el Espacio
Callejon, un enclave fundamental del teatro
off porteno. Y colaborara en Suerio Floria-
nopolis, pelicula que dirigira su mujer Ana
Katz, con Mercedes Moran y Gustavo Garzon
como protagonistas. “Capaz que me toca al-
gun papel ahi, pero sobre todo voy a hacer de
padre mientras Ana labura’, aclara.
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gue a una solucion lo mas parecida posible
a aquello que el director imagina. Eso siem-
pre enriquece el proceso, empuja al actor a
apropiarse del personaje. Después, cada ac-
tor es diferente y hay que saber convivir con
eso. Pero creo que no soy tan buen director
con los demas como me gusta que sean con-
migo cuando actuo (risas).

PLAYBOY: Qué no te bancas de un
director?

HENDLER: No me gusta cuando
tiene autoimpuesta una imagen de
la que no puede salir. Eso te impide
conectar con lo que esta pasando.
He trabajado con directores muy
obsesivos y con otros que casi no
me dieron bola. No tengo tantas
preferencias, pero es lindo cuando
hay un buen guién y un director
conectado con lo que quiere hacer.
Las pocas experiencias frustrantes
que tuve se dieron cuando el direc-
tor evidenciaba que sentia su lugar
en peligro y estaba mas dedicado a
mostrar su autoridad que a dirigir.
Muchas veces alcanza con enmar-
car o contener lo que esta sucedien-
do, nada mas. Si estas atrapado en
un problema de autoestima, las co-
sas no fluyen, ni aparece lo que més
necesita un actor, que es observa-
cion, contencion.

PLAYBOY: ;Cuando decidiste de-
dicarte ala actuacion?

HENDLER: Me cost6 bastante,
en realidad. Y todavia me parece
una profesion desprotegida, mu-
cho mas en el mundo de hoy. De-
pendés totalmente de los demas,
salvo si sos autogestivo, una faceta
que yo cultivo mas como director.
Hace unos cuantos afios estudiaba
arquitectura en Montevideo, pero
también tenia una relacion ya es-
tablecida con la actuacion. A me-
diados de la década del 9o empecé
a formarme y pronto me puse a dar
clases de teatro, armé mi propio
grupo y ya iba cada vez menos a la
facultad. Hasta que un dia me deci-
di y dejé la carrera definitivamen-
te. Me cost6 un poco por la culpa
de abandonar una carrera, pero lo
hice. A los 25 anos fui a renovar el
pasaporte y puse “actor” en el apartado de
la profesion. Pero todavia me cuesta asu-
mirlo completamente. :Qué es ser actor?
cEsperar gustarles a los demas y que te lla-
men para laburar? Eso me parece medio
terrible. Igual, hoy ya me acostumbré. Los
actores tenemos un lugar en el mundo, yo lo
acepto y trato de buscarme un espacio ahi.

ENTREVISTA

Pero todavia pienso que seria mas feliz si
fuera escritor y musico que actor y director,
€omo soy.

PLAYBOY: En tus dos peliculas hay algunas
constantes visibles. ;Te parece que son par-
te de un estilo?

HENDLER: Es un poco prematuro para ha-

"A los 25 anos

fui a renovar
el pasaporte y
puse ‘actor’en
el apartado de

la profesion.

Pero todavia

me cuesta

asumirlo. ; Qué

es ser actor?
:Gustarles a
Tos demds y

que te llamen
para laburar?”

blar de eso en mi caso. Yo encuentro coin-
cidencias mas tematicas que de estilo. Y el
estilo es algo en apariencia accidental, pero
siempre tiene un sistema detras, algo que
se disfraza de casual. Me gustan mucho los
dispositivos que no se ven ni se entienden
de movida pero estan operando detras. Qui-
zas s6lo me sirvan a mi, pero en todo caso

me dan la oportunidad de presentar como
natural algo enrarecido o sujeto a alguna
logica extraiia. En cuanto a lo tematico, en
la dos peliculas se repiten cuestiones sobre
qué es la verdad y qué es la mentira en un
mundo que siempre luce bastante dificil
para los personajes.

PLAYBOY: ;Podés mencionar a
algunos artistas cuyo humor te
convoque?

HENDLER: Woody Allen y Leo
Masliah son para mi dos clasicos.
Me hacen reir emocionalmente.
Me provocan gracia y afecto al
mismo tiempo. Tengo cierta ido-
latria por ellos.

PLAYBOY: Vivir en Montevideo
es una ambicion recurrente en-
tre los portenos. ¢Vos hiciste el
camino inverso? ;Pensas en un
futuro regreso?

HENDLER: Estoy en pareja con
una argentina y tengo dos hijos
que criamos aca. Ya estamos muy
instalados como para cambiar. Y
ademas no es facil abrirse cami-
no en Montevideo. Hoy todo fun-
ciona en términos de mercado y
el uruguayo es un mercado muy
chico. Por otra parte, la situacion
en Argentina esta complicada,
pero Uruguay no es ajeno a lo que
esta pasando en toda la region. E1
gobierno uruguayo no esta dentro
de los parametros de esta ola de
neoliberalismo de mierda, pero
los medios replican sin culpa el
discurso de que todo lo publi-
co es malo y lo privado, bueno y
eficiente. Los mismos cuentos
que escuchas aca... En Argenti-
na pasa lo que esta pasando en
todo el mundo. La gente esta muy
alienada por la saturacion de in-
formacion. Y el capital ya es un
animal que se retroalimenta solo.
Todos somos secuaces del capi-
tal. Algunos mas esclavos, quizas.
Pero es una maquinaria que hoy
se mueve sola. Estos impresenta-
bles que aparecen gobernando no
son ni malos ni buenos, son como
gremlins que se reproducen por
la dinamica del mismo capital y
aparecen ocupando el lugar que les esta re-
servado en ese esquema. Hay algo del suefio
del consumo permanente que se nos escapo
de las manos. El consumo provoca algo pa-
recido a lo que producia el agua en los gre-
mlins de lafamosa pelicula de Joe Dante: un
descontrol dificil de contener. Si querian un
hombre lobotomizado, yalo consiguieron. m
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EVENTOS

Day Trip

HERENCIA CUSTOM GARAGE
INICIO EL ANO CON SU
TRADICIONAL TRAVESIA POR
LAS RUTAS URUGUAYAS.
PARTIENDO DESDE JOSE
IGNACIO Y CON PARADAS EN EL
PUEBLO DE EDEN, LA CIUDAD
DE MINAS Y LA SIERRA DE

LOS CARACOLES, MAS DE 60
RIDERS CONCLUYERON UN DIA
nilmlllli ! ESPECTACULAR EN LA BARRA,

1 @UH “[[ PUNTA DEL ESTE.
l :

NICO BERICIARTUA (EL HIJO
DE VITICO), MUSICALIZO LA
LLEGADA CON CLASICOS DEL
BLUES, ACOMPANADOS DE
CERVEZA Y UNOS DRINKS.

1. TODA LA FAMILIA DISFRUTO

DE UN DIA SONADO JUNTO A
HERENCIA CUSTOM GARAGE.

2. LA RUTA 9 DE URUGUAY

FUE EL ESCENARIO IDEAL

PARA LA TRAVESIA. Y 3. UNA

VEZ CONCLUIDO EL VIAJE,

LOS AMIGOS DE SIEMPRE SE
RELAJARON CON UNA CERVEZA.
4. UN HELICOPTERO Y UN
MUSTANG GT ESCOLTARON A LOS
RIDERS DURANTE TODO EL VIAJE.
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SE IMPRIME EN

GALTPRINTING

Nos especializamos en producir
libros, revistas, catalogos y brochures

Estamos para asesorarlo, no dude en contactarnos

GALT SA | Ayolas 494 | CL159AAB Buenos Aires, Argentina | (54 11) 4303 3723 | info@galtprinting.com | www.galtprinting.com




EVENTOS

1Y 5. FLOR VENTURA, CHICA DE TAPA DE PLAYBOY ENERO,
ESTUVO EN LA PRESENTACION DE JACK DANIEL'S HONEY EN
EL UFO POINT DE PINAMAR. IVAN NOBLE TAMBIEN DISFRUTO
DE LA FIESTA. 2 Y 4. KARINA LA PRINCESITA DIJO PRESENTE
EN ACERCARTE, EL CICLO DE EVENTOS CULTURALES DE LA
PROVINCIA DE BUENOS AIRES. ANTONIO BIRABENT Y MILO
LOCKETT APORTARON SU CREATIVIDAD EN ACERCARTE.

3. MICA BREQUE ASISTIO AL PUNTA DEL ESTE SUMMER
FESTIVAL, AUSPICIADO POR ABSOLUT ELYX. NACHO VIALE
TAMBIEN DISFRUTO DE ESTE VODKA ESPECTACULAR. 7.
VITTO SARAVIA'Y JULIETA PRANDI DISFRUTARON DE UNAS
HAMBURGUESAS DE LA LINEA SIGNATURE DE MACDONALD 'S
EN EL EXCLUSIVO MCTRUCK DE PINAMAR.

112




EN ESTE
CARNAVAL,

APRETA EL POMO.
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HISTORIA

WISCONSIN, 1981

Una conejita da una vuelta en globo aerostatico sobrevolando el Playboy
Club del Lago Geneva.
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